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Prélogo

Yo he escuchado muchos aiios de historias,
y muchos afios deberian ver algiin cambio.

La pelota que lancé cuando jugaba en el parque
todavia no ha tocado tierra.
Dylan Thomas

Este libro trata de la vida de un hombre, un hombre que
dice “estar” homosexual, que fue dirigente ptblico del Movi-
miento de l1zquierda Revolucionaria (MIR) durante la dictadura,
que es padre de una bella mujer y que al momento de cierre
de las entrevistas dirige un sindicato. Estas pocas palabras
resumen el libro. Pero, ;jpuede un libro resumir una vida? En
la certeza de la imposibilidad de incorporarlo todo, advierto de
antemano que este esfuerzo es incompleto, disperso, arbitrario
y mediatizado por las intenciones que mueven al que escribe y
a Carlos Sanchez. El arte de exponerse en el ejercicio memo-
rialista contiene el capricho y las definiciones del autor. En el
espiritu de estas ideas creo necesario iniciar este texto expli-
cando algunas definiciones que marcaron su desarrollo.

1.- Cultura y consensos

¢Qué es ser homosexual en Chile? ;Como se llega a ser,
o estar, homosexual? ;Qué elementos intervienen en la com-
pleja relacion de ellos con el resto de la sociedad? ;Qué con-
senso lleva sistematicamente a la exclusion de esta comuni-
dad? Estas y muchas otras preguntas me han motivado a la
bisqueda de respuestas que provengan desde esa misma co-
munidad. No se trata ya de saber cuantos son ni la manera que
se visten. Creo que se hace imprescindible saber como la so-
ciedad se estructura con esta diversidad de opciones sexuales



en su 1 nterior y como esta practica comunitaria se hace o no
funcioral al devenir social chileno. Asunto relacionado y a la
vez ind ependiente es la literatura referida a la homosexualidad
en Chile, cuestion escasa ya que, o bien se invisibiliza bajo el
dudoso manto de la metafora, o el tema no ha superado el
interés de pocos narradores, a pesar de la sorpresiva interven-
cién de esta comunidad en el Chile de los *90. Recurrir a la
memoria como articuladora del hecho cultural y descubrir la
precariedad de una narracion homosexual me llevaron a co-
menzar este esfuerzo, que transitoriamente podemos denominar
como de re-construccion cultural a partir de una experiencia,
la de Carlos Sanchez, que ademas posee la particularidad de
que el acto de reconocerse como homosexual lo asume adulto,
con tod o lo que esto implica: existe una familia, hija, amigos y
militancia politica, haciendo de su decision un asunto publico,
abierto y propositivo en cuanto a la homosexualidad. Cuestién
nada de fécil si consideramos que la mayoria de los homo-
sexuales (sean éstos mujeres u hombres) viven su opcion de
manera oculta y subterranea.

Sé de Carlos Sanchez desde nuestra comin militancia po-
litica en la izquierda chilena, la lucha antidictatorial nos
referencid en el maravilloso esfuerzo que llevaba no sélo al
cambio de un gobierno, sino a la construccion de un tipo de
sociedad donde las riquezas del pais se distribuyeran en forma
equilibrada y justa, donde el trabajo no fuera el trampolin de la
alienacion humana si no el instrumento de cambio y conquista
de bienestar. Pero de poco sirve reconocer esto sin agregar
que las cuestiones referidas a las opciones sexuales de cada
uno no fueron conversadas hasta nuestro reencuentro a media-
dos de los afios noventa, después que tanto Carlos como yo
hiciéramos caminos disimiles una vez suspendida la militancia
politica. Por lo mismo, me propongo un acercamiento a su
homosexualidad como praxis politica: un aspecto que se articula
también a muchos otros de su historia, ademas de incidir en lo
que esa vida se propone como futuro.

Los hechos recordados no son los vividos y el deseo de



imponer cotas a las historias no es otra cosa que el deseo de
valoramos en pretéritas certezas de dificil explicacion. Lo dicho
parece mas un lugar comun, pero creo necesario traerlo a
colacién como una “declaracion de principios” en tanto lo que
en este texto se pretende (insisto) es referirnos a una vida, mas
bien un aspecto de ella, cuestion que tampoco es ajena a la
intencion de cada narracion, cada “experiencia memorialista” o,
en su sentido mds estricto, a cada esfuerzo historicista, dado
que el acto narrativo es una experiencia y volvera a ser re-
construida en cada lectura con las mismas limitaciones que
enfrentamos en el primer esfuerzo escritural. ;Quién puede
asegurar certeza en la narracion de un sentimiento como el
despecho? Algunas canciones de José Feliciano lo intentan,
pero lo desplegado en ellas (la narracién literaria, musical e
instalacion escénica) no sera “del” despecho sino de uno en
particular. El ejercicio avanza mientras circula una explicacion
de desaliento cada vez que escuchamos el mismo tema, la
misma musica, el idéntico tono de voz. Resulta frustrante de-
finir este tipo de experiencia como un absoluto referenciado
s6lo a un hecho vivido, las lagrimas corren por disimiles derro-
teros en cada ocasion. “;Qué se ama cuando se ama, mi
Dios...?” pregunta el poeta y la respuesta flota, como el éter,
en las experiencias de cada ser humano. Nos queda siempre el
sabor, la sensacion de lo vivido, pero lo experimentado comu-
nitariamente, en tanto vivenciamos respecto a otro, se nos es-
capa como totalidad: ni el que vive, ni el que narra, ni el que
pregunta sobre lo vivido podran nunca llegar asirse de “el todo”,
eso perdura en el infinito devenir de los acontecimientos.

Cotidianamente chocamos con la imposibilidad de narrar
«lo vivido» y nos conformarnos con saber que estamos actua-
lizando destellos, imagenes, particularidades que creemos ha-
cen el todo. El ejercicio hermeneitico se contradice y fracasa
en su intento de describir una cultura, o por lo menos una
expresion de ésta, de manera “densa”, develando capas, rela-
ciones, articulaciones y testimonios en multiples ofensivas que
buscan certezas fuera de la misma experiencia que se lee.
Experiencia social que sera el espacio desde donde se constru-
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yan los consensos simbolicos y materiales. La escena donde
instalaremos nuestras vidas, sera un tejido o una malla de
acuerdos, o consensos, que daran control sobre el vértigo del
cambio permanente. Identidad, memoria o cualquier otro feno-
meno que nos relaciona y coopera en nuestra instalacion social,
deben ser refrendadas y referidas en este tejido consensual, el
cual ira adquiriendo tonalidades especificas para cada situacion.

Lo cultural, como ambito de interpretacion, nos juega una
mala pasada al yuxtaponer mecanicamente el trabajado texto a
al espontaneo vivir cotidiano, ya que la experiencia, la segrega-
cién memorialista y hasta el rol que cada actor ocupa en dicho
espacio son cambiantes y en ese ejercicio el texto fotografico
sera siempre desenfocado respecto a “lo vivido”. Entendida
como experiencia consensuada, la praxis cultural se muestra
como el mejor ejercicio de memoria, dado que es en esta co-
tidianidad narrativa donde se despliegan los nuevos condicio-
nantes y las marcas de “aquello” que perdurard en nuestras
vidas. Es por ésto que entiendo este texto como una re-lectura
de “un” aspecto de “una” vida. Sea ésta mi primera definicion
como autor.

2.- Discurso y texto

He buscado por afios atrapar los hechos que aparentan ser
irrefutables, volver a verles, tocarles con la misma frescura de
otrora y hacer de esto un encuentro con los mismos entusias-
mos y derrotas. De verdad no ofrezco en este esfuerzo perso-
nal nada novedoso. El nifio que lanzara la pelota al aire le veo
cada dia mas lejano mientras camina, ama y se desencanta, las
mesas se han encogido y los patios ya no son del kilométrico
tamafio que crei. Resulta triste reconocer que no puedo volver
donde ese nifio, hablarle, acariciar su desordenada cabellera y
reir juntos. En un poema dije que ese anciano que ahora soy
se transforma en el mismo nifio recordando cada cumpleafios.
Eso no es demostrable y sélo puede soportarlo un poema: el
ejercicio memorialista no contiene toda la minusia de nuestras
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vidas y asi nos mantenemos en el engafo gigantesco de creer
que fuimos niflos. Esta soltura de cuerpo para referirme a
cuestiones tan delicadas como es el poder o no conocer a
cabalidad, no me es propio, mantengo deuda con la Antropolo-
gia en tanto escenario tedrico donde he desplegado estas en-
tusiastas dudas. Debo también a Paul Ricoeur la distincién
entre “discurso™ y “texto”, dando al primero una connotacién
vivencial e instantaneidad, y al segundo, por la distancia del
evento narrado, en un trazo perenne. Oralidad y trazo podemos
tammbién instalarlos en la binariedad de lo fugaz y lo asible. Para
que el discurso se transforme en texto debe éste distanciarse
perdiendo asi la presencia del sujeto discursivo y apelar a un
nuevo sujeto: vivir dista mucho de escribir, cualquiera sea su
forma, aunque esto ltimo es también una expresion de lo pri-
mero. El trazo que perdura, lo escrito, el texto, es ahora el
sujeto de tension, atras queda lo dicho instalado como un aire,
un recuerdo, un inasible que se sospecha.

Al texto, como propuesta consensual de “lo vivido™, se le
critica principalmente desde dos tdpicos: como certeza episte-
moldgica y como instrumento de poder. En cuanto a la primera
es la Etnografia un recurrente espacio donde se despliegan las
argumentaciones, planteandose desde la pregunta, ;se puede
conocer “eso”? Hasta mediados del siglo XX la Etnografia esta
determinada por un desmedido entusiasmo que aspira hacer de
“lo visto y escuchado™ un asunto validado cientificamente por
el hecho de haberse “visto y escrito”. Se ofrece en ese texto
cierta parcialidad al plantear la observacién directa como el
mas importante aval de lo escrito, practicandose como un asun-
to vertical, absolutista y monofénico. El conocimiento de una
expresion cultura le valida “estando alla”, transformando la na-
rracién en la verdad absoluta, haciendo de ella una textualidad
exoticista. En la critica a estas descripciones lo que en verdad
se revisa con mayor profundidad es el texto resultante, un texto
que “oculta” el encuentro concreto entre el observador y el
observado en el trabajo de campo y termina imponiéndose un
autor omnisciente a la multiplicidad de voces autorales que
participan de la experiencia. Se “oculta” la mirada del habitante
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de aquella experiencia lo que le hace un texto monoldgico que
reempl azar el discurso original. Esta practica que divide entre
nativo e investigador, entre naturaleza y civilizacidn, es vista
como una expresion mas de aquel etnocentrismo que diera
forma ¥y contenido a las ciencias sociales. Lo salvaje termina
dominado por lo civilizado, convocando miradas sélo en tanto se
presenta distanciado y exdtico, haciendo de “lo vivido” un asun-
to com partimentado en pulcros cubiculos textuales.

Contemporaneo a la critica hermenettica que se somete a
este texto, surge una nueva embestida que responde a los cam-
bios que en las décadas posteriores se producen, recuperando
importancia el “decir” del sujeto. La mirada cultural en esta
nueva propuesta textual apela a la mirada del sujeto observado,
al que “‘vive laeultura”. En la década de los *60 el antropélogo
nortearmericano Clifford Greertz, comienza a publicar su teoria
«interpretativa» del conocimiento etnografico, para derivar en
la publicacién del libro La interpretacion de las culturas',
espacio donde hace uso de los instrumentos hermenetiticos de
Paul Ricoeur. Para Geertz el antropdlogo debe leer ese “docu-
mento activo” (la cultura) que se «escribe» en disimiles sopor-
tes, tlevando adelante una «descripcion densa», develar discur-
sos y textos que derivan en un nuevo texto, ya que “los escritos
antropoldgicos son ellos mismos interpretaciones y por afiadidu-
ra interpretaciones de segundo y tercer orden”. Sélo el nativo,
o sea aquel que vive la cultura, realiza interpretaciones de
primer orden, en cambio la obra etnografica existe sélo en “el
libro, en la conferencia, en la exposicién del museo y hoy en dia
a veces en la pelicula cinematografica”, por lo mismo el
etndgrafo/escritor no hace mas que leer y reescribir discursos
sociales ya instalados.

2

“La cultura es un contexto...”, sentencia Geertz.

Para algunos esta practica interpretativa es s6lo una va-

1) Geertz, Clifford: (1997). La interpretacion de las culturas. Editorial
Gedisa; Barcelona, Espafia; octava reimpresion. El uso inmediato de las
comillas corresponden a citas de este texto.
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riante de la experiencia precedente y se despliegan en ella tres
caracteristicas que le delatan en su delirio monoldgico: prime-
ro, sélo se trata de una meta-etnografia dado que no analiza la
cultura, sino a la etnografia como género literario y al antropé-
logo como autor; segundo, redefine ciertas practicas antropold-
gicas poniendo el acento s6lo en las formas en que aparece el
resultado etnogréfico (el texto); y tercero, proclama la crisis de
la Antropologia a partir de la misma Antropologia. Para estos
criticos el texto monoldgico esta acabado y ha dejado de re-
presentar un poder autoritario y vertical, proponiéndose un tex-
to dialdgico. La trama discursiva llevada al texto no deja de
tener atrapada a la Antropologia y continua siendo uno de sus
instrumento mas importantes de alcanzar un producto resoluto-
rio. En el plano teérico, en el texto dialdgico la relacién sujeto-
etnografo y objeto-nativo es de protagonistas que se afectan
mutuamente. En este “didlogo” el etnégrafo/escritor debe pre-
senciar la relacion que se da y en el texto hacer visible esta
relacion,

Tensando aan mas este cuestionamiento acerca del texto,
sea monoldgico o dialdgico, debemos reconocer lo dificil que
resulta en ambas practicas ocultar la preponderancia del
etndgrafo/escritor con sus opciones y miradas, a lo cual se
propone abrir un espacio de experimentacion donde la escritura
esté regulada por la particularidad de aquella experiencia y que
responda a la “representacién” del discurso original mediante la
«evocacion colectivay, que se materializa en la “con-memora-
cién” (hacer memoria juntos). En esta radical critica reconoce-
MOS un texto cooperativo, estructurado de fragmentos que
evocan disimiles miradas, abandonando la obligacion de una
coherencia externa y la validacién cientifica. Prefiere, lo co-
operativo, comparar la Etnografia con la poesia (como meta-
lenguaje que se escapa de los consensos) o el ritual, transfor-
mando el texto en una experiencia ética donde el lector también

2) Creo prudente traer a colacién el texto de Julio Cortazar, Ravuela. donde
el autor propone al lector no sélo caminos de participacién sino ademas la
personal construccién de un texto.
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participa directamente de la escritura y experiencia hermenet-
tica.2 Al optar por la textualizacion de un dialogo. he pretendido
en cste texto dar espacio a la frescura de la instantaneidad
discursiva, aunque ésto resulte bochornoso para cualquiera de
los dos. La posibilidad de imponer dinamicas flotd en estas
conversaciones recurrentemente.

3.- El texto con-memorativo

Las propuestas de texto monolégico, dialégico o coope-
rativo 1o son exclusivos ni limitados a la etnografia y mucho
menos al solo estudio de culturas primitivas. La narrativa ha
entregado resultados que sobrepasan todo esfuerzo de encasi-
Jlamiento en lo que se refiere a la integracion del sujeto lector
al proceso de escritura. A la hora de enfrentar estos aspecto
en el desarrollo y elaboracién del texto, con la cabeza recalen-
tada de alternativas en disputa, debi optar y proponer los ins-
trumentos de trabajo que dejaran satisfechos tanto a Carlos
como a mi. Quizads uno de los mas importantes escollos no
resueltos en la escritura y publicacion de “historias de vida”,
“testimonios” o biografias sea justamente la dificil relacion entre
el investigador/escritor y el narrador/testigo, lo que me obliga a
entregar algunos aspectos metodologicos que permiten un en-
tendimiento mas llano del camino seguido.

La propuesta de realizar este dialogo fue mia, a lo cual
Carlos en un principio se opuso, un poco con sorna, un poco
con la seriedad que le caracteriza. Pero el que sigue consigue
y después de plantearle un pequefio plan de trabajo termind por
aceptar. Las grabaciones de las conversaciones comenzaron
durante los meses de julio y agosto del afio 1999, en la casa que
compartia con Marcos, su pareja de entonces, €n la calle Maipt,
de Santiago, histérico espacio de prostibulos y bares clandes-
tinos.

Dado que la entrevista, por su esencia, obliga a un doble
discurs o (el del entrevistado y el del entrevistador), preferi
transfo rmar este trabajo en un dialogo donde Carlos Sanchez y
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y O participdramos en las mismas condiciones, en el mismo pla-
no de duda y en la misma busqueda de alguna certeza discur-
siva. Por este camino la conversacién se da mas en el encuen-
tro de una homosexualidad responsablemente asumida con una
heterosexualidad ignorante de ese otro que le emplaza, evitando
que cualquiera de ellas se impusiera por el sélo hecho de hacer
uso de particulares espacios de poder en la entrevista. Por lo
mismo, este texto mas que una entrevista es el resultado de
muchas “con-memoraciones” donde ninguna de las partes negd
la posibilidad de ese “otro™ participante. De ser posible trazar
una linea metodolégica donde uno de los extremos sea el texto
monologico y en el otro el cooperativo, reconozco haber
puesto el maximo esfuerzo en instalarme en un centro
dialdgico desenfocado hacia lo cooperativo. Es la explicacion
de que el texto final tome la externa forma de entrevista: no
s6lo es una con-memoracién, sino ademas una presentacién de
fundamentos y tensiones venidas de ambas partes. No me
engaiio al creer posible el exclusivo texto cooperalivo ya que
no lo esy resulta de ficil desmoronamiento las posibles justi-
ficaciones que esgrima para defender esa logica. Si me viera
en la necesidad de nominar este tipo de texto no dudo en
definirlo como coo-memorativo, un espacio de debate y con-
frontacion donde las partes han construido juntos el texto resul-
tante, haciéndo uso cada cual de su propia cuota de poder.

Después de cada sesién y una vez transcritos los cassettes
por mi, los textos se entregaban para la correccion de Carlos
para renovar las tematicas tratadas. Esto se hizo con cada se-
sion y después de finalizada alguna etapa. No sélo yo pude
intervenir en tanto sobraba alguna palabra, sino también Carlos
hizo uso de la tijera y del corrector. Como un resguardo del
habla espontanea. he guardado los cassettes que contienen las
voces de ambos, la gestualidad resulta poco probable describir-
la en medio de la conversacién.

Pero esto no es todo. A proposito de la cantidad de giros
lingiiisticos y datos histéricos que este dialogo incluye opté por
incorporar a un tercer participante en la conversacion: el edi-
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tor. Asi. en la forma de “notas a pie de pagina” se encontrara
la voz de ese tercer participante que ira acotando, agregando
y subrayando determinados conceptos o topicos de la conver-
sacion. A pesar que la propia lectura es lo suficientemente
llana y poco dificultosa en cuanto a saber qué dice cada cual,
preferi también marcar la diferencia con estilos de letra para
cada uno. De esta forma Carlos esta transcrito en letra normal
y yo en letra cursiva, distribucion que no fue casual ni espon-
tanea, mas bien calculadamente definido e ideologicamente
establecido.

Si la eleccion hace o no de este texto un instrumento
monoldgico, dialégico o cooperativo es algo pendiente y no
menor, la verticalidad de la escritura resulta dificil de vencer y
no solo por acudir a lo esfuerzos experimentales estaremos
superando siglos de instalacion escritural.

Termino estas desordenadas lineas agradeciendo a Caro-
lina Veloso por su ayuda en la correccion de los textos, a Juan
Loyola por el trabajo grafico y la compaiiia, y a los militantes
y dirigentes del Movimiento Unificado de Minorias Sexuales
(MUMS) y del Sindicato Nacional de Trabajadorces (Les-
bianas Gays y Bisexuales) Luis Gauthier.

Cristian Cottet
La Florida, noviembre 2005
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- 5

—Quizadz el efecto mds dramdtico que arrastramos desde el
término de la dictadura en Chile es Ia dispersién politica y
hazimana que hizo de esa primera década democrdtica, la de los
noventa, un escenario un tanto gélido en lo que a participa-
cion social-politica se refiere. Reconozcamos, eso si, que en
cierta forma este escenario cultural no Jue mds que la antesala
a la fragmentacion o compartimentacion que hoy nos aterra
ertfrentar como pais, pero Juimos nosotros los que constitui-
mos esta forma de gobierno, no nos cayo del cielo ni nos lo
inapusieron por invasion, fuimos los ciudadanos los que deja-
mos de mirar a ese otro que nos acomparia en el esfuerzo de
hacer sociedad en los ochenta Y que, sin darnos cuenta, se
transformé en enemigo. Nosotros, Carlos, venimos de una for-
macion modernista donde los reconocimientos, arraigos y re-
ferencias, estaban en los grandes conglomerados humanos que
daban forma al pais, a la clase, al continente, formacion que
hace su examen de grado en los ochenta entregando, nueva-
mente, lo mejor de si en vidas Y energias sociales. Existen
situaciones donde este interiorismo social, que campea con la
noninacion de postmodernidad, contiene como condicion dis-
persiones politicas que llevan a soledades y abandonos que
desconociamos, no sospechamos siquiera que de reconocernos
como “pueblo” pasariamos a “gente”, luego a “‘consumidor”
y “publico”, para terminar en una resbalosa “ciudadania”
que vade lo politico a lo farandulesco sin la menor vergiienza.

—Ya sabes que las responsabilidades nunca son individua-
les, uno trata de tirar la pelota al otro arco pero rebota y rebota,
tenemos en nuestras manos el destino, aunque no lo reconoz-
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camos y estemos sacandole el bulto todos los dias. Siempre
fuimos un pais un tanto provinciano y el “hacernos” era siem-
pre una obra de muchos, cierto, pero no por reconocerlo tene-
mos que negar el valor de la introspeccion a que nos ha llevado
esta postmodernidad. Resulta que ahora cuesta reconocer el
espacio de participacion social y nos movemos solos y nos
defendemos solos, dando espacio a nuevos desafios. jMiralo
asi. nifto! Después de tanta muerte, después de tanto abandono
personal, no deber ser muy malo preocuparnos de nosotros.

—Hace algunos meses me encontré con Jorge, antiguo
amigo de ambos, fue de esas espontdneas conversaciones don-
de los nombres y gestos vuelan construyendo su propio esce-
nario. Después de recorrer algunos espacios comunes como el
partido’, sus heroismos, el CODEPUF, la Comision®, quedamos
en medio de un silencio, un pesado silencio que daba cuenta
de algo que no nos salia. Para mi era el fragil apego a ese
inmediato pasado donde ya no estdbamos, la tristeza de reco-
nocer quie nuestros muertos, nUestros amigos y comparieros se
distanciaban cada dia mas. Para Jorge la cosa era otra:
“Pero, jsabes la tiltima? ”, me dijo con cierto temor o descon-
fianza, “No, ;ja qué te refieres?”, respondi, “;No te enteraste
que el Carlos ahora es maricon?”, “;Qué Carlos...?”, “El
Carlos Sanchez, el Flaco Carlos, se hizo maricon, bueno aho-
ra le dicen gay”. Fue todo. Dos o tres palabras mds y nos
separanios.

~L as noticias corren rapido, todo se sabe en Santiago y eso
es bueno. De alguna manera significa que todavia nos impor-

1.- Como “partido™ me reficro al Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR), partido donde militamos tanto Carlos Sanchez como yo.

2.- Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU). Organismo
No Gubernamental dedicado a la promocion v defensa de los Derechos Hu-
manos en Chile. Fundado a comienzos de la década del "80 por la abogada
Fabiola Letelier y el sacerdote Rafact Maroto. entre otros. A poco de comen-
7ar su trabajo imprimié un perfil de mayor ruptura soctal a las intervenciones.
3.- Comisién Chilena de Derechos Humanos. Organismo No Gubernamental
dedicado a la promocion y defensa de los Derechos Humanos en Chile.
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tamos, que todavia estamos preocupados de los otros. Eso en
ninguna parte es malo.

~Que fino tu comentario. Después de esa conversacion me
vino la curiosidad y ansiedad por saber qué tanto de eso ha-
bia. La verdad no me costé mucho encontrarte, el ser una
persona publica me favorecio, pero el asunto ahora no es lo
publico sino lo privado, esa parte de ti que damos en lamar
“vida privada”.

—En el fondo mi vida privada no es tan privada tampoco,
es la misma vida que todo el mundo tiene, pero no todo el
mundo es capaz de darla a conocer y hacer de ella un instru-
mento politico. Hasta ahora hablar de la sexualidad y de como
uno se la vive, pareciera no ser cuestion que interese mientras
no se trate de morbosidad, generalmente se dice “no es tema
que me interesa”, pero es mentira, todo el mundo esta intere-
sado en saber qué pasa con los demas Y qué pasa consigo, pero
no se habla de eso. Quizis pueda ser una excusa por la cual se
puede justificar el mundo de “desintereses” que nos mueven.
Por otro lado ests la posibilidad de decir “vale la pena tirar
esta huevada”, y romper ese esquema de silencio culposo que
hace de la vida s6lo una cuestion “privada”, dejando en otra
década lo publico.

~Es un elemento importante, pero la experiencia personal
es también manifestacién de una experiencia social y en la
medida que existe un conocimiento social y cultural nos acer-
ca a entender lo que es la experiencia individual En este
plano, en el plano de entender esa relacion binaria que es “lo
social versus lo privado” respecto a la homosexualidad exis-
len muchos mitos, muchas cuestiones ocultas, cosas que los
heterosexuales ocultan Y que los homosexuales también ocul-
lan, que no se dicen por obviedad pero que no tienen nada del
otro mundo, que estdn ahi, instaladas en nuestras vidas sin
que las reconozcamos. ; Qué es ser homosexual? ; Qué es tener
una pareja homosexual? ;Cémo convive una pareja homo-
sexwal? ;Como se instala la homosexualidad en esta sociedad
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y en esta ciudad?® Y si no lo hace, ;por qué no se puede
instalar? Por otro lado, me he dado cuenta que el castigo que
existe hacia el homosexual, el castigo en la forma de discrimi-
nacion, es un misterio y und de los objetivos de esta conversa-
cion es llegar al ;por qué no se puede ser homosexual en esta
sociedad? En verdad se puede, la cuestion porqué no se debe.

-Porque te niegan...

—Niegan que un porcentaje importante de la poblacion sea
homosexual, macho o hembra, eso no imporia, mas bien tiene
que ver con la cuestion social, pero arranca o se consitruye
desde la persona referida a una “normalidad” que niega sis-
temdticamente a ese “otro diferente’”.

—-En lo que dices hay dos elementos, es una cuestion de
orden social y cultural, que la misma sociedad se encarga de
reproducir, y otra que tiene que ver con la dimension indivi-
dual. Y estan absolutamente vinculadas. Ahora el porqué se da
esa vinculacion o cudl es la razén de fondo... yo creo que en la
conversacién nos vamos a ir dando cuenta que esto tiene mu-
cho que ver con lo que Carlos Marx decia, él va descubriendo
un mecanismo historico de reproduccion de una cadena de
explotacion que llamaba lucha de clases, yo no sé si es la lucha
de clases solamente, pero lo que pasa con la sexualidad esta
super relacionado con eso, hay una cadena de explotacion, la
sexualidad humana es un elemento de explotacion y por lo
tanto tiene que, como el dinero, mantener cierto valor y ese
valor te lo otorga la privacidad, te lo otorga el secreto, te lo
otorga la negacion. Es el fruto prohibido, tiene que haber algo
prohibido para que tenga valor, de lo contrario la explotacion
llega a su fin. Ese es el punto, yo creo que hay un elemento que
nos vincula con la lucha historica de los pueblos, pero aun asi
los pueblos han sido ciegos para mirar este otro elemento, que
es tremendamente explosivo.

—¢ Te refieres a la homosexualidad?

4.- Todas las conversaciones con Carlos se desarrollaron en la ciudad de
Santiago.
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—Estoy hablando de la sexualidad en general. La sexuali-
dad es negada en heterosexuales o no heterosexuales, en la
so ciedad en general se niega. Es como el tesoro, lo mantienes
oc ulto, permanentemente bajo siete 1laves. Por esto la sexuali-
da d es importante, es lo primero que se preocupa la Iglesia, es
lo primero que se preocupan los sistemas educativos, lo prime-
ro que se preocupan las ideologias. Se establece un ambito de
la vida que es privado y que lo mantienen dentro de la
privacidad, la escasez de un bien social lo hace mas valioso.
Dentro de la sexualidad te das cuenta que lo simbdlico esti en
el ser macho, en ser pene, en ser... hombre. Entonces uno des-
cubre elementos que tienen que ver con la forma como te es-
fructura esta sociedad, en definitiva descubres una formacién
super machista, cargada de valores machistas Yy empiezas a ver
hasta como estéan estructurados los sindicatos, como se organi-
za la Iglesia, como esta organizado el Estado, te das cuenta que
es absolutamente coherente como la sexualidad est4 vinculada
a un sistema de explotacién de clase.

—¢Y eso guarda relacion con el tema de los determinantes
socdales que inciden en las formas de vida individual?

—Por supuesto, més que tener relacion esti estrechamente
vinculado, de otra forma yo no entenderia porqué se nos discri-
min a, se nos mantiene alejados y se hace de nuestras vidas un
asunto penalizado. Se obvia todo nuestro desarrollo Y s€ nos
toma como algo terminado y castigable, como si hubiésemos
llegado de otro planeta, como si no hubiésemos tenido infan-
cia. Se nos construye como maricén y se elimina toda otra
caracteristica que nos haga: ya no somos estudiantes, no somos
pareja, no somos nifios, no somos obreros o empresarios, sim-
plemente se hace de nosotros un solo signo, somos maricones
y como tales somos reprochables.

~A propdsito de lo mismo, jte parece si comenzamos esta
comversacion reconociendo alguna informacion autobiogrdfi-
ca? Porque existen hechos que figuran como fronteras o
catalizadores de lo que “se es” respecto a “lo que se fue” y
ambos estadios no sélo hablan de personas distintas sino que
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ademds delatan algunos fundamentos de nuestro presente. Por
ejemplo, ti eres hijo de una pareja, asististe al colegio, tuviste
novia, etcétera y todo esto debe haber determinado en algo las
decisiones que tomaste de adulto. Te propongo comenzar por
tus padres.

Ambos estan vivos, mi padre ha sido obrero toda su vida
y mi madre duefia de casa® y costurera... bueno hasta un tiempo
atras, ella ahora no cose. Es gente de trabajo que siempre ha
estado vinculada a la organizacién social. Mi papa, de alguna
manera, si no como activista, siempre estuvo preocupado de lo
que estaba pasando en su fuente de trabajo o con los trabaja-
dores, €l siempre ha tenido una sensibilidad de izquierda...
allendista, para ser mas preciso. Mi madre también ha tenido,
desde que yo recuerdo, una conciencia social y politica de
izquierda.

—; En que barrio naciste?
_Naci en Buenos Aires, en un barrio argentino.
—O sea que eres chileno-argentino.

-No, yo soy chileno, estoy inscrito aca en Chile. Naci el
afio 1957, en Buenos Aires... Bueno, fue un periodo largo en
que una pareja de obreros de ese entonces, hablo del afio cin-
cuenta y seis, se fueron de luna de miel®, pero como buenos
obreros no llevaban mucha plata, entonces tuvieron que dedi-
carse a trabajar para poder quedarse un tiempo mas y asi se
fueron quedando siete afios y regresaron con cinco crios, entre
ellos yo.

—¢ Cudntos hombres y cudntas mujeres?

_En la actualidad somos siete, aca en Chile después tuvie-
ron dos mas, somos dos varones, €l primero y el ultimo, y al
medio son cinco chicas.

5. Duefia de casa: Forma que se denomina en Chile a la mujer cuya principal
actividad son las labores de crianza y cuidado de los menesteres del hogar.
6.- Luna de miel: Viaje o recreo que s¢ concede a los recién casados.
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—(Como podrias calificar la relacion con tu papd?

-Es como la relacion de cualquier hijo, al menos de mi
eclad, una relacidn super autoritaria, no olvides que la paterni-
dad implicaba autoridad y temor también, te aplicaban la auto-
ridad con una correa...

—¢Tu papa te golpeaba?

—No para tanto... Se aplicaba castigo cuando uno se porta-
ba mal. Yo cacho que mi papa siempre ha tenido sus propios
ro-llos respecto a su propia infancia, a su propia vida, a sus
propias frustraciones. Lo mismo mi mama4, aunque mi mama
comnfiesa que su juventud y su nifiez las vivié con mucha feli-
cidad, las vivi6 muy bien. Mi papa no, mi papa era mas
proleta’, vivié su juventud en Santiago cuando la Quinta Nor-
mal® era un potrero, se crié huérfano, perdié a su padre a muy
ternprana edad, después su madre se casé y nunca se llevé bien
co n su padrastro, salvo cuando ya mas adulto pudo entenderse
mejor. No fue una nifiez muy feliz porque también tuvo que
trabajar desde muy pequefio... Una vida sacrificada, vida de
obrero metalirgico, esa onda.

~¢Fuiste su primogénito?

—Si, yo soy el primogénito, igual me peleaba con mi papa
en monton de ocasiones, especialmente cuando mis hermanas
querian pololear y mi papi se ponia medio huedn®, en ese
seritido €l era muy celoso de lo que pasara con su rebafio.

—¢(En Argentina no alcanzaste a estudiar?

—De Argentina me vine cuando tenia como siete afios y
rec ién vine a estudiar en Chile. Cuando llegué me matricularon
en un colegio, una escuela de parvulos, estuve muy desadapta-
do en un comienzo porque no entendia nj palote, la gente me
parecia como super rara. El primer afio lo sufri porque queria

7.- Proleta: Proletario.

8.- Parque ubicado en la zona centro-oeste de Santiago.

9.- Hueon: Insulto de uso comin que deviene del tamafio de los genitales
masculinos, denominados “huevos”.
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estar s&dlo con mi familia, entonces me pasaba llorando en el
colegio, me llegaron a odiar mis companeros. pero al poco
tiempo me adapté, antes que terminara el afio ya me adapté.
Con mi familia hemos tenido, en general, buenas ondas, salvo
los problemas cotidianos de toda familia comun y corriente,
muchas peleas, incomprensiones tipicas en una pareja o una
familia de obreros.

—A1 volver a Chile, ;tu padre llegd a trabajar como obrero?

“E1 llegd a trabajar en lo que se llamaba antes la Corpo-
racién Braden, en Rancagua, Caletones. Estuvimos en Santiago
unos dias y después nos fuimos a vivir a Machali, al interior de
Rancagua. Era entonces un pueblito “dormitorio” de los traba-
jadores mineros, de Coya y de Caletones, y mi papa era uno de
esos obreros, estuvo trabajando un tiempo alli hasta que tuvie-
ron problemas los trabajadores con la empresa y, por supuesto,
mi papa era muy llevado en sus ideas y mandé todo a la cres-
tal®, abandoné esa pega'' y en adelante empezd a trabajar
Como... cosa rara esta, se puso a trabajar como panadero. Ins-
talé una panaderia, empez6 a fabricar pan y ahi estuvimos un
buen tiempo trabajando todos, yo ayudando a mi familia, le-
vantandome super temprano ayudando a distribuir pan, jy a
comer pan, también! Siempre me sacan en cara que me comia
sesenta panes al dia... yo creo que nunca tantos, pero era bueno
para el pan. Fueron varios afios los que ellos se dedicaron a
fabricar pan en Machali, hasta el momento que nos traslada-
mos a Santiago. ;A ver si puedo acordarme? El afio sesenticua-
tro o sesenticinco fue que nos desplazamos hacia el sur, hacia
Rancagua y estabamos de vuelta como cuatro o cinco afios
después.

—Entonces si regresaron entre el sesenla y cuatro o sesenta
y cinco, estuvieron cerca de ocho aiios en Argentina.

—De ese aiio al sesenticuatro hay sicte afios. Bueno jque
tanto joder con los afios! lo cierto es que de vuelta en Santiago

10.- Ma ndar todo a la eresta: Dejar todo abandonado.
11.- Pega: Trabajo.
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m i papa se puso a trabajar en una fabrica metalargica de asas
y mangos para ollas y sartenes, que era de propiedad de un tio.
Y-0 por mi parte terminé mi educacion basica aca en Santiago
y me meti...

~¢En qué barrio estaban viviendo?

~En La Cisterna, en la Poblacién Clara Estrella, poblacién
obrera, es la poblacion donde viviamos el afio setenta y tres y
ne fue nada de suave. El aifio setenta y uno fue cuando llega-
mos a Santiago, y terminé mi ensefianza media el afio setenta
y cinco, luego me meti a estudiar en la Escuela de Artes y
Oficios, en la ex Universidad Técnica del Estado. Ahi estudia-
ba Fundicién y Modeleria.

—¢Esta eleccion de carrera estd influenciada por tu padre?

—Ldgico, y no solamente por mi padre sino también por un
tio medio hermano de mi padre que era ingeniero metalargico.
Adlemas estaba la influencia que en familia en general se tra-
bajara con metales y cuando llegamos a Santiago y mi padre se
hace cargo de esa fabrica, que era una pequefia industria, ahi
me puse a trabajar yo también, era cabro, estudiaba y trabaja-
ba. Eso fue durante un buen periodo, hasta poco después del
setenta y cuatro, antes que yo egresara de la ensefianza media.
Después de eso, después que egresé, ya nos cambiamos de
cas a, nos fuimos al barrio de Quinta Normal y... bueno yo ya
estaba en ese entonces comprometido en la lucha antidictato-
rial , en verdad entrando a la Escuela de Artes y Oficios, des-
pues del golpe'?, empiezo a vincularme a grupos antidictatoria-
les, grupos que tenian su origen en el FER'.

—¢En esos movimientos y migraciones, la familia tuvo de-
serciones?

—No, siempre nos movimos como clan. No se si consciente
o inconscientemente, pero lo cierto es que esa familia, que era

12.- Sevrcﬁere al Golpe de Estado de septiembre de 1973 en Chile.
13.- Frente de Estudiantes Revolucionarios (FER), organismo politico-
social del 4mbito estudiantil secundario. vinculado al MIR.
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una tipica familia obrera, funciond siempre como clan. Noso-
tros no supimos de separaciones de los padres y esas cosas que
hoy son tan comunes. Eso hasta que nos instalamos en la zona
de Quinta Normal y como yo ya estaba metido en la cosa
politica estudiantil, no pasaba mucho en la casa, de alguna
manera era también por el temor de que fuese la familia afec-
tada por lo que yo estaba haciendo, porque era jodido. Llevarte
un mimedgrafo e imprimir E/ Rebelde' en tu casa no era una
giieva tan papa' y tan simpatica para la familia, porque la
familia estaba toda conmigo, pero uno sabia que no podia com-
prometer a tanta gente en una actividad como esa.

—; En ese entonces, fuiste regalon de tu papa o de tu
mamd?

Yo no soy el regalén de ninguno de los dos, aunque
ambos depositaron en mi mucha confianza y siempre me hicie-
ron creer que tenian mucha confianza en mi. Se tenia la espe-
ranza de que fuera el hijo que se titulara, que fuera el hijo que
hiciera un proyecto de vida y que un poco cambiara los desti-
nos de la familia, porque es una familia obrera, trabajadora.
Entonces siempre estaba la necesidad de superar lo que ya se
tenia, superar las inteligencias, superar las capacidades, superar
el nivel de vida, no estar viviendo siempre en zozobra, ni como
mojén, o sea flotando en el agua. Esa necesidad de respirar
tranquilo es una necesidad de todas las familias obreras, enton-
ces se depositaba mucha confianza en que yo terminara mi ca-
rrera, qque yo me instalara, que tuviera mi profesion, que me
casara, tuviera hijos... estabilizarme. Bueno, lo concreto es que
casi todas no las pude cumplir. El ochenta y uno me expulsaron
de la universidad y no pude continuar estudiando en muchos
aftos.

—¢ Tienes algunos recuerdos de tu casa en Buenos Aires o
sélo de esa época de llegada a Chile?

14.- El Rebelde: Periodico oficial del MIR.
15.- Se rveficre alriesgo que implica. lo que no lo hace un asunto facil.
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=Si, donde viviamos era un barrio periférico, el barrio
Qruilmes, la cerveza se llama asi porque Quilmes es el lugar
donde la fabrican, era un barrio muy parecido a lo que en ese
entonces era la Quinta Normal, un barrio periférico, mezcla de
ressidencial y campo, mucho potrero, muchos animales y cerve-
cerias por todos lados, fabricas o bodegas. De ahi partimos
directo a Santiago. En cambio la casa de La Cisterna era una
casa de poblacion, de la poblacién Clara Estrella, de esas casas
CORVI' 0 CORHABIT, tres dormitorios, un living-comedor,
uria cocina pequeiiita, un baiio y patio, lo justo para vivir en
fammilia, muy modesto todo.

~¢Con esa cantidad de hijos tu papd agrands la casa y
construyo en el patio?

—No, porque nosotros llegamos arrendando esa casa, en el
un ico periodo que mi papa pudo adquirir una propiedad fue en
el tiempo de la Unidad Popular, la que se compraron en Quinta
Normal y que después, con la crisis economica del afio ochenta
y uno la perdieron. Ahi hubo rollos en mi familia, mi papa no
se llevaba muy bien con mi mama, toda una crisis. Al final mi
mama tomé la decisién de vender la casa para pagar una serie
de deudas que habia en unos negocios que se habian metido
para poder sobrevivir. Eso fue en el afio ochenta ¥ uno, cuando
sobrevino una de las crisis econémicas mis grande en este
pais. De ahi, luego de un tiempo, arrendé casa también, solo,
Y ayudé a pagar el arriendo de la casa de mi mama y mi papa.
Ellos estuvieron un tiempo viviendo en Quinta Normal, arren-
dando, y después con mis hermanos, como siguieron en esta
onda de fabricar pasteles, pan y todas estas cuestiones, logra-
ron juntar un pequefio capital Y compraron un sitio en Cerro
Nawia. Actualmente estan viviendo en Cerro Navia, todavia no
terrminan de construir, partieron con una mediagua y, poco a

16.- Corporacién de la Vivienda (CORVI): Organismo estatal dependiente
del Ministerio de Vivienda destinado a promover el ahorro en los sectores
med 10s v bajos para adquirir habitacion.

17.- Corporacién Nacional Habitacional: Organismo continuador de la
CORVL.
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poco, estan tratando de construir algo que se parezca a una
casa. Ademas cuando empezaron se les incendid todo y tuvie-
ron que empezar todo de nuevo. Mis hermanas estan casadas
algunas de ellas, viven con sus matrimonios, con sus hijos en
otras casas cerca del mismo barrio, una de ellas vive en Valpa-
raiso... P ero igual esta toda la familia permanentemente vincu-
lada, comunicandose, yo soy el Gnico que no se comunica
mucho.

—;Eso pasa ahora o es de siempre?

~Yo siempre fui méas auténomo, mas independiente, no me
atraia mucho la idea de vivir aclanado como ellos, pero cuando
los hermanos crecen y se casan, buscan su independencia, no
todos lo hacen, algunas todavia viven con mi mama, pero igual
existe un compromiso familiar de enfrentar los problemas fa-
miliares en forma comun. Si uno esta cagado'®, ahi estan todos
ayudando a superar ese problema, existe €so de que “o todos
flotan o todos se hunden”, es una solidaridad familiar muy
profunda donde me cri€.

_Entiendo que producto de tus actividades politicas te ex-
pulsaron de la UTE... que ya era USACH".

—El afio ochentaiuno es USACH.

—¢En ese entonces participabas en el Centro de Alumnos
o eran sdlo actividades clandestinas?

—Ese es un periodo dictatorial en Chile y en ese tiempo no
habian Centros de Alumnos democraticos, los dirigentes estu-
diantiles eran impuestos por las autoridades de las universida-
des, entonces nosotros formabamos parte de los Comités De-
mocraticos u otros grupos democraticos de estudiantes, éramos
mas politicos, formdbamos Comités de Resistencia, esa onda.
El afio ochenta y uno. cuando me echaron, es cuando empezd
a abrirse el proceso de participacion entre los estudiantes, aun-
18.- Estar cagado: Vivir con muchas diticultades.

19.- Universidad Téenica del Estado (UTE). continuadora de la Escuela de
Artes v O ficios. cambia de nombre a Universidad de Santiago (USACH).
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quee en la Universidad de Santiago fue un poco mas tardia
porque fue un gobierno universitario muy represivo, pero ya el
afto ochenta y tres comienzan a democratizarse los Centros de
ATumnos.

—De esa época recuerdo que la policia interrumpié en una
peia folclérica y que todos los que estaban en ella, artistas,
organizadores y piiblico, se fueron relegados™. ;Tu estabas
endre los que expulsaron y relegaron?

—No, pero estoy entre los que expulsaron despuesito de los
que relegaron. A mi no me relegaron, sélo me expulsaron. En
ese momento relegaron como a ochenta estudiantes, con esto
no quedaron muchos dirigentes y los que estabamos ahi, los
dirigentes que veniamos de segunda linea, fuimos bien inge-
nuos porque dijimos, “Bueno, echaron a éstos, tenemos que
asumir nosotros”, y pusimos la cara... iY al poco tiempo esta-
bamos todos expulsados! Los que siguieron después de noso-
tros, lo mismo. Este proceso se repitié como en tres ocasiones
y dirigente que se levantaba... dirigente que lo expulsaban. Con
esto los estudiantes cambiaron de estrategia, los que estibamos
fuera junto a los que atin quedaban dentro éramos complices.
Nosotros que ya estabamos expulsados entrabamos a la univer-
sidad y dirigiamos las marchas, las movilizaciones, etcétera.
Esto también era un poco por proteger los liderazgos que se
estaban gestando dentro de la universidad. Costé mucho hacer-
lo, habia mucho, mucho miedo. Los dirigentes debian funcio-
nar en una semiclandestinidad que demoraba todo, a pesar que
eran solo dirigentes del Centro de Alumnos no podian organi-
zar muchas cuestiones o poner ellos la cara porque en el mejor
de los casos los expulsaban, porque también podian detenerlos,
relegarlos, y todo esto con la consabida paliza.

—Retrocedamos unos afios, ;jcudl es el recuerdo que lienes
del periodo de la Unidad Popular? ;Existe algo que te haya
marcado?

20.- Relegacion: Permanencia obligada en una localidad por un periodo de
tiempo acotado. dispuesta por la autoridad politica del pais.
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_Yo de la Unidad Popular tengo recuerdos contradictorios,
me marcaron muchas cosas. En el afio setenta y uno tenia ca-
torce o quince aflos y una de las cosas que mas me marco
fueron los trabajos voluntarios. Yo estaba en séptimo afio cuan-
do entro el gobierno popular y una da las primeras cosas que
se comenzaron a organizar en la enseflanza basica, media y
universitaria eran los trabajos voluntarios los fines de semana,
cosa que resultaba, teniamos que hacer aseo, arreglar las can-
chas, arreglar las salas de clase, etcétera y €so lo haciamos de
buena onda y por supuesto nos ganabamos las felicitaciones y
aplausos de los profesoresy la directora del colegio, que en ese
entonces era socialista. Cuando ya entré en la ensefianza media
lo mismo... Mira, lo principal era cuando los estudiantes uni-
versitarios organizaban los trabajos voluntarios, de los cuales
yo nunca pude participar, y s€ formaban estas tremendas cara-
vanas estudiantiles en la Estacion Central. Yo pasaba un rato,
despues de salir de la escuela a tomar la micro, y me quedaba
con los cabros, con los amigos, igual hueviando. De todo esto
una de las cosas que mas me llamo la atencion es cOmo estos
estudiantes que iban de trabajos voluntarios cargaban sacos
con harina, sacos con porotos y cuestiones por el estilo, para
llevar a las actividades que tenfan en el sur. Ese espiritu, que
no es el espiritu que uno despues conocio, de “ir a hueviar®' un
rato®”, jcreo, eso si, que los cabros también lo ilevaban!, pero
era mas fuerte el compromiso politico de los estudiantes, muy
fuerte. Fsa es una cuestion que a mi me impactaba, ese ser
militante, ese ser consciente, ser sujeto de cambio, que era muy
fuerte entre los estudiantes. Y lo otro era cuando habian mani-
festaciones en los ailos setenta y dos o setenta y tres en el
centro de Santiago, yo consideraba que esas manifestaciones
eran super violentas, no me explicaba muy bien el tipo de
confrontacion que se daba en la calle. Salia la gente de izquier-
da marchando y salian los momios también, era a la par, y
habia que sacarse la cresta, y también habia que sacarse la

21.- Hueviar: Divertirse. molestar a otro.
22.- Un wato: Un momento./ Trecho de tiempo corto.
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cresta entre los miristas y los comunistas, habia como mucho
comflicto.

—iEn ese tiempo tus simpatias estaban con el MIR?

—Yo era mirista, pero no podia entender, por lo menos en
mi caso personal, esa confrontacién, yo nunca tuve una actitud
anticomunista. No podia entender este agarrarse de los pelos
entre los comunistas y los miristas, porque éramos estudiantes
de la misma clase, entonces de repente ocurria que estdbamos
en clases y habia un profesor, que era el mas buena onda, era
un profesor que tenia que ver con Tecnologia de los Materia-
les_ el que nos ensefiaba cuestiones mas vinculadas a lo que iba
a ser nuestra profesion, entonces este profe dejaba media hora
una vez a la semana para discutir lo que pasaba en Chile, era
entxetenido porque se discutia de politica, se discutia lo que
pas aba con las colas, y habian comunistas y miristas que tenian
sus matices, pero éramos todos amigos, entonces no habia esa
ondla de agarrarnos de los pelos o agarrarnos a piedrazos, como
se claba en la calle. Lo que yo no podia entender era €s0, si
¢rarnos tan amigos en la clase como cresta podiamos salir a
call ¢ a agarrarnos a piedrazos, de hecho yo nunca participé de
€sas manifestaciones, no me enganchaba en eso de ir a sacarle
la cresta al otro, ni aln asi fueran los momios. Es lo que a mi
me pasaba. En ese sentido pasaba replegado o terminados mis
estundios me iba para mi casa. Recuerdo que con la venida de
Fidel quedé la cagada en la UTE, estaban todos los estudiantes
revolucionados por su participacion, yo lamentablemente era
chico en ese entonces, por lo que no pude ni entrar.

—La relacion con la Universidad Técnica del Estado, que se
enceientra ubicada en el mismo barrio donde vivias, resultaba
conz 0 algo cercano y parte de tu paisaje por esto lo que sucedia
en ella era también parte de tu cotidianeidad.

—Claro, era una cuestion de barrio, fue muy formador e
interesante haber vivido esa época. Lo otro, y lo que mas me
costd asumir, es que cuando terminé la ensefianza media pos-
tulé a Ingenieria en la Universidad de Chile y no en la UTE.
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Esto porque la UTE ya habia cambiado de nombre y yo estaba
super resentido con eso, estaba en manos de los militares, cues-
tion que pasaba con todas las universidades, pero en la UTE
era evidente porque estaban los milicos en las puertas de las
salas de clase. Yo veia algo distinto en la Universidad de Chile
porque se conservaba ese caracter académico que, siendo igual
represivo y con la universidad intervenida, ta no veias a los
milicos metidos dentro de la universidad como en la UTE que
estaban fisicamente en los patios, en las salas de clase, con
metralletas y todo eso. Entonces, terminé la ensefianza media y
postulé a la Universidad de Chile, ese afio me fue como el
hoyo, pésimo. El primer afio de la ensefianza universitaria re-
probé las clases que no tenia que haber reprobado, algebra,
matematicas... o sea las cuestiones elementales, por lo que ese
primer afio lo perdi. Si no recuerdo mal, estamos hablando del
afio setenta y siete.

_Y en otros niveles, jcomo eras en rendimiento?

_Destacado, yo era un buen alumno, nunca repeti un curso
ni me fue mal, siempre mantuve promedios altos. Bueno, ante
este estruendoso fracaso al afio siguiente volvi a postular y lo
hice a 1a UTE, pero ya no estaban los milicos, eso fue como
volver a mi casa, estaba en mi territorio, pero ya la cosa era un
poco mas complicada porque las exigencias politicas me de-
mandaban mucho tiempo, igual me mantenia al tres y al cuatro
en mis estudios, mantenia buenas notas pero habian ramos que
tenia promedios super bajos o que reprobé, todo esto me retra-
s6 como un afio en mis estudios porque la hueva politica, el
partido, la Pastoral Universitaria... todas las actividades socia-
les me demandaban ene® tiempo.

—¢ Zu participacion en la Pastoral Universitaria era por
razones politicas o porque eras cristiano?

—La verdad, nunca me cuestioné si era o no cristiano, pero
en la pastoral se abrié un espacio de participacion de los estu-

23.- Se emplea ene como sustantivo que denota inconmensurabilidad.
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diantes, cosa que no habia en la Universidad de Santiago, en-
tomces yo entendia que tenfamos que ocuparlo y participar con
los cristianos y entender lo que eso significaba... en ese tiempo
todavia quedaban reminiscencias de lo que fueron los Cristia-
nos por el Socialismo™, ademas vino Puebla que causd un tre-
mendo impacto en esto de renovar el compromiso popular de
los pastores y de los curas. Eso repercutié en las pastorales
un iversitarias y habia muchos estudiantes que hicimos lectura
de Puebla, hicimos lectura de lo que pasaba en Nicaragua,
estamos hablando del afio setenta y nueve, la gente de la 1z-
quierda Cristiana® que participaba en la universidad tenia
muicha informacién sobre Centroamérica, Nicaragua, estiba-
mos muy empapados en esta onda de una guerrilla cristiana,
esto ayudo a que la Pastoral Universitaria se llenara.

—¢En ese entonces ya pololeabas®?

—No. Yo vine a pololear después que me expulsaron, des-
pues me vine a dar cuenta de que en ensefianza media tenia
mu chas pretendientes, pero en ese entonces no miraba minas ni
miraba a nadie, no tenia conciencia sexual, por decirlo de al-
guna forma. En verdad me magnetizaba mucho esta cosa so-
cial, pero no era que yo no lo quisiera, simplemente no me
nacia, no me daba cuenta. Después, con los afios vine a darme
cuenta que la fulanita de tal me seguia por mucho tiempo, a mi
me echaban tallas pero yo no entendia lo que me estaban di-
cierndo. A lo mas que llegué es a pensar que me estaban moles-
tando, nunca senti la necesidad de vincularme afectivamente ni
con un mino ni con una mina, en términos de pareja o de
comipromiso de pololeo. Con el tiempo uno comienza a mirar
para atrads y te vas dando cuenta que, claro, tal vez no estuvo

24.- Cristianos por el Socialismo: Grupo de sacerdotes y laicos catolicos
que a fines de la década del 60 asumen un compromiso politico inspirados
en la Teologia de la Liberacién, en América Latina,

26.- Izquierda Cristiana: Partido politico de orientacion cristiano-popular
que mace como una escision de la Democracia Cristiana para fortalecer el
gobierno de Salvador Allende.

25.- Pololear: Noviazgo.
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esa necesidad de establecer una necesidad afectiva con alguien,
pero sin embargo algo pasaba dentro de todo esto. También me
excitaba, también tenia mis fantasias... pero lo vivia como
cualquier cabro chico”’ o adolescente, con mucho temor a ser
sorprendido.

~Tus fantasias eran con...

—~Con minas y con minos... pero mas frecuente con minas,
pero se daban situaciones erdticas o sexuales, fantasiosas, con
hombres. De eso nunca me acordé, no las tomaba en cuenta, es
con los afios que uno mira pa’tras y dice: “Efectivamente, el
estimulo sexual por los hombres siempre estuvo™, pero €so uno
lo borra, o por lo menos yo lo borr€.

—;De alguna forma te las arreglas para que esa energia
sexual sea sublimada con la lucha social?

—Si, pero sublimaba no solamente lo homosexual, sublima-
ba todo lo que no tenia que ver con un compromiso de lucha
revolucionaria. Ahora, y esto que te quede muy claro, no siento
que eso lo haya hecho por negacion consciente a mi sexuali-
dad, pudo haber sido inconsciente, no lo sé...

—; Pero tus hermanas pololeaban?

—Mis hermanas también pololearon tarde. Cuando estaba-
mos viviendo en la Poblacion Clara Estrella, al sur de Santia-
g0. Yo estaba en la ensefianza media todavia, tenian pololeos,
cahuines entre ellas, pero a mi no me pasaba nada.

~T2¢ apego afectivo mds fuerte de ese tiempo, jera lus
padres, tus hermanas?

~i Estas hablando dentro de mi familia?

—Hablo en general, después de todo siempre esianos rela-
cionados afectivamente con alguien, algo o “dlguienes”.

~Y o tenia un grupo de amigos que éramos del FER cuando
estaba en la ensefianza media, cuando estaba mas chico, pero

27.- Cabro chico: nino.
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cl aro, era mi mama, mi papa y mi familia lo que me contenia
afectivamente.

—¢Tenias una relacion muy apegada a tu mamda o era la
m isma que tenias con (u papa?

—Con mi mamé quizds un poco mas porque ella es mas
m etida, como todas las mamas, pero la verdad es que no soy
m uy apegado a mi familia, siempre he sido mas auténomo, no
m- siento parte del clan, ahora, cuando me necesitan ahi estoy,
si puedo ayudar en algo ayudo, pero no estoy pendiente.

—En esa familia tan femenina, seis mujeres y tres hombres,
(c6mo vives la relacion con tus hermanas?

—Jugaba al luche y saltaba la cuerda con mis hermanas,
que eran con quienes mds jugaba. Desde que era chico yo
Jugaba de todo y ellas también jugaban a la pelota, saltabamos
la cuerda. No habia una separacién de roles en término de los
juegos, aunque, como todos los papas, le compraban para las
pascuas muilequitas a ellas... siempre es asi: cosas estiipidas
para las mujeres y cosas inteligentes para los hombres.

—Cosas inteligentes como una pistola...

—No, mecanos, trencitos, que sé yo, aunque si, en una oca-
siGn me regalaron una pistola de juguete. Esos eran los tios.

—En mi Primera Comunién me regalaron la vmica pistola
que me regalaron en mi vida. Bueno, parece que a ti también
los tios te regalaban esas cosas.

—Si, claro. Pero mis papas, como éramos tan pobres, lo que
nos regalaban generalmente era ropa.

—La madurez de tus hermanas, por ejemplo el hecho que
Cornenzaran a menstruar, te afectd, te dabas cuenta de esas
coSas.

—iNunca me di cuenta!
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~Te pregunio esto porque yo Vivi un coniexto SJamiliar
parecido, eran muchas mujeres y yo, chico. si que me di cuenta
de unos trapitos, unas toallitas que las colgaban y yo no enfen-
dia para qué podia servir una toalla tan re ‘chica.

—Bueno, con las mas grandes eso no lo percibia, pero cuan-
do las chicas comenzaron a crecer yo ya no estaba en la casa.
Entonces para mi esos rollos no eran algo que me diera cuenta,
pero para ellas debe haber sido jodido, sobre todo con mi padre
que era tan severo en ese sentido. El viejo no las dejaba polo-
lear pero ellas se las arreglaban y pololeaban igual. Entonces
cuando las pillaban se armaba la grande y ahi me metia al
medio a pelear con el viejo.

_Cuando te fuiste de la casa estabas recién saliendo de la
ensefiariza media, jte fuiste a vivir solo?

~No, me fui cuando estaba ya en la universidad, estoy
hablando de los afios setenta y ocho o setenta y nueve y com-
partia con los compafieros del MIR de las otras universidades,
los de la Chile eran principalmente del MIR.

—;Con tus compafieros de la Universidad de Chile?

_No, en la Universidad de Chile no tuve amigos, con ellos
s6lo estudiaba. Yo volvi el afio setenta y ocho a la Universidad
de Santiago, a mediados de ese afio comienzo a alejarme de mi
familia y a estrechar lazos con mis amigos de la universidad,
entre esos amigos estaba Vicente Atencio, el Marcos Monteci-
nos, era un grupo de compafieros con los cuales hicimos un
proceso comun, no necesariamente todos eran del MIR.

¢ Es con ellos que arrendaron una casa?

_Eran otros, estaba el Koke. el Jecar, el Jorge, lo que pasa
que los cabros me acogieron como allegado en sus casas. Me
pasaba cuatro dias en la casa de unos amigos de Recoleta,
después pasaba otro tanto en Nufioa, asi durante toda la sema-
na casi no estaba en mi casa. Pasé un par de afios en esto. Ahi
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cormozco al Jeckar, conozco a la Agueda, conozco a todo el
nucleo del Pedagdgico, gente de la Chile. Entonces Jecar y
Agweda me plantean la posibilidad de irnos a vivir juntos, alla
en El Salto™, en una casa que tenian, y alli me fui a vivir con
ellos y sus dos hijos. Ahi me estabilicé. Esto debe haber sido
el aflo ochenta, no me acuerdo, pero yo estaba en la universi-
dad..

—Para ese entonces ya pololeabas.

—No. Yo empecé a pololear después que me echaron de la
universidad. Ahi entré a trabajar al CODEPU, que se forma el
aflo- setenta y nueve, como yo era mirista me sumo a este es-
fuemzo. Es ahi que conozco a una comadre ex presa politica,
con la cual estuve tres meses. La verdad es que pudo haber
sido una muy linda experiencia, pero en definitiva no lo fue.

—Entonces, tu primera relacicn de pareja o pololeo es a
los veintitrés o veinticuatro afios. ;Y es tu primera relacion
sexzal también?

—Eso paso6 cuando tenia veintitin afios en el contexto de la
uniwersidad. Ahi era méas facil.

—¢;Como fue eso?

—Nada del otro mundo. El grupo de amigos de la ensefian-
za rmedia eran precoces en lo que se refiere a encuentros con
min as. Eso a mi no me afectaba, yo los escuchaba no mas, no
me causaba ni temor ni nada, para mi era otra onda todo eso.
Elles andaban en esa busqueda, yo no. Yo nunca creo haber
actumado buscando a nadie, me encontraba con el sexo... jo me
encontraba! Ahora, yo no siempre estaba dispuesto porque era
igual que cuando era chico, después que pasaba la vieja® ahi
reci€n me daba cuenta que estaban tratando de seducirme. Pero
en el momento no pasaba nada. Era como bien pavo en eso. Y

28.- Barrio de Santiago.
29.- Pasar la vieja: Paso del tiempo.
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la verdad, creo que cuando intentan seducirme me intimidan,
yo tam poco soy muy seductor ni ando en pose de seducir a
nadie, Soy mas directo. pero eso de que traten de envolverme
para tener sexo conmigo... La seduccion es una cuestion que
no me provoca ni entro en ese tira y afloja y no creo que sea
que tenga rollos, porque el sexo me encanta. Conozco algo de
eso de seducir, cuales son las herramientas de seduccion que
usan hombres y mujeres y me producen risa.

—; Prefieres estar en el papel del que sabe el juego del otro?

—-En el fondo puede ser eso. Las relaciones humanas son
siempre un juego de poderes.

-Y el que estd seduciendo tiene la ofensiva.

~E1 cree que la tiene y lo divertido es descubrir el juego.
Yo me desvio en esos asuntos, no entro en el juego, mas bien
entro en el juego de descubrir la seduccion. Que no es lo mis-
mo. Le haces perder todo el encanto, al propdsito central del
asunto. Pero eso me pasa ahora que ya estoy mas viejo. Antes
simplermente no me daba cuenta del asunto, no tomaba ¢n cuen-
ta el elemento seduccion. Creo que nunca me he movido con
esos patrones para establecer relaciones con los demas. Por
ejemplo la primera relacion sexual fue una cuestion muy ca-
sual, fue encontrarse, gustarse y querer acostarse. Querer estar
juntos pero no la onda de rondarte, hueviarte por si algo resul-
ta. En este caso resulté no mas, fue el deseo de ese momento.
Y fue eso no mas: una relacién sexual. Igual continuamos vién-
donos con la comadre pero no tenia ninglin destino. Fue esa
vez y punto. Después, cuando pololié con otra comadre intenté
llevar una cosa mas profunda, mas estable y un poco también
de solidaridad con la otra persona. Eramos una generacion bien
aporreada®, entonces cuando te encuentras con alguien y quie-
res llevar un tipo de relacién, a pesar de todos los rollos que te
acarred la tortura, la dictadura y tu vida misma, uno sabe que
tiene quie apechugar con eso. También tuve la opcién de decir,
“No me meto con comadres con rollos”. pero no. Mas adelante,

30.- Aporreada: Golpcada. Vmaltratacrm
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¢ uando me casé, es la misma historia: yo me doy cuenta que
h ay vivencias, hay una vida, y yo no me puedo hacer el desen-
tendido. Tampoco podria decirle a una persona que es epilép-
ti ca o discapacitada, “No, porque Mo’estay discapacitado”. No.
No puedo decirle que no, me sentiria que la estoy traicionando.
No es proteccion, es solidaridad. Distinto seria decir, “Yo me
hago cargo de ti”, pero no es eso. Es decirle a la otra persona,
a la que cree que ama, “No me importa, tu tienes que hacerte
cargo de tu cojera, pero tu puedes estar conmigo y yo puedo
estar contigo”. No es proteccion. Yo me resisto a la idea de
asumir las cargas del otro.

~¢En tu adolescencia, politica, estudiantil y humana, re-
crderdas algo que develara o descubriera tu homosexualidad?

—No me daba cuenta, pero al momento en que comienzo a
as-umir mi homosexualidad, o mas bien mi sexualidad, me doy
cuenta que hubo determinados momentos de mi vida en donde
hubo algin tipo de experiencia homo-erética, o fantasias homo-
erdticas. Es lo que me hizo darme cuenta que algo no funcio-
naba como yo crefa. No pertenezco por esto a una categoria en
pa rticular. Por ejemplo, cuando era chico, en la infancia, cuan-
do- cursaba tercero basico, que fue el primer afio donde nos
hicieron hacer Educacién Fisica. Bueno, después de la clase
todos partimos a los camarines y ahora veo que no fue tanto el
pu dor que tuve con mis compaiieros, pero el pudor mas grande
que senti, lo que me causé mayor impacto, fue ver que un
profesor se duchaba junto con los alumnos. Era el profesor que
yO mas queria, tenia buen trato, era muy paternal, una persona
muy carifiosa. Eso me impacto profundamente. Si pudiera decir
que existen puntos en la vida que a uno lo pueden o no deter-
mimnar, yo aseguraria que éste fue uno de esos.

—(Ese hecho pudo haber influido en tu opcion como ho-
mo.sexual?

—No exageres. Mi determinacién como homosexual es una
cuestion diferente. Son hechos que uno los recoge cuando hace
una suerte de retrospectiva y ve que esto del acercamiento a los
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hombres no es algo nuevo. Por ejemplo. cuando éramos chicos
también nos queddbamos a dormir en las casas de otros com-
pafieros o amigos. Como dije. nosotros no éramos pudientes
por lo que en mi casa v en las de mis amigos existian las camas
necesarias para los que viviamos ahi. No teniamos un “dormi-
torio de alojados”. como se estila en otras clases. jApenas
alcanzaban para nosotros! Bueno, en estas fiestas en que termi-
nabamos un grupo de amigos durmiendo juntos yo sentia en la
noche que la cercania con otro compafiero me excitaba. Yo
ahora lo leo de esa forma, porque en su momento no me daba
cuenta, las cosas pasaban y uno sentia y no andaba racionali-
zéndolo todo. Pero también me daba cuenta que no me pasaba
sélo a mi. Yo me daba cuenta que a mis otros compaiieros les
pasaba 1o mismo. No sé si eso puede ser calificado o no como
“experiencia homosexual”. A lo mejor es una exageracion. A
m{ me pasaba y cso no dice mas que eso, no creo que podamos
decir que un pendejo de diez afios es maricon porque siente €so.

_Pasemos ahora a otro aspecto de este crecimiento.
;Como es tu acercamiento al MIR?

~Mira, en la ensefianza media existia de todo. Habiamos
dos mateos y nos encantaba hacer sufrir a los profesores, por-
que sabiamos mas que algunos de ellos, o por lo menos eso
creiamos. En tiempos de conflictos hubo vacancia de profeso-
res, recuerdo que en segundo medio nos toco una profesora de
Matematicas, jovencita la cabra, recién egresada, los que eran
mas grandes la hicieron sufrir cualquier cantidad a la comadre:
la acosaban, la tocaban... como seria que al poco tiempo renun-
cio. Entonces nos quedamos sin profesor durante mucho tiem-
poy lo que tuvimos que hacer los mas mateos, que coincidia-
mos que éramos todos de izquierda, eran del FER también,
organizamos las clases de Matematicas, les haciamos clase al
resto de mis compaifieros, lo mismo las clases de Dibujo Téc-
nico. donde se daba el caso que le corregiamos todo al profe.
entonce s ese hecho nos ponia como alumnos ejemplares frente
al resto y ademdas que no éramos hueones tampoco porque
estabamos conscientes de lo que estaba pasando en el pais.
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Todo esto fue potenciado mas atin por el profesor de Tecnolo-
gia de los Materiales porque abria el espacio para la discusion
poelitica y nosotros estabamos al tanto de todo. En esas discu-
siones ibamos preparados, ademas que nosotros estabamos en
co nocimiento de lo que pasaba con el cobre, las crisis del
ga binete, etc. Con nuestras falencias de cabros j6venes éramos
ba stante serios para debatir. Eramos, adema4s, bastante puntu-
dos. El dia del Golpe de Estado justo nos tocaba clases con ese
profe. Entonces este caballero decide suspender las clases. Y ahi
qu<edamos en una disyuntiva: o nos vamos para la casa o nos
quedamos para ver qué pasa con esto. Ese dia teniamos prueba,
los fachos estaban felices sobre todo porque no ibamos a tener
la prueba. En la Escuela eran carreras pa’todos lados ¥ Nosotros,
los del curso, parados al medio sin saber qué hacer. Ademas
corno ¢ramos estudiantes de Ensefianza Media, los cabros uni-
versitarios no nos pescaban mucho, éramos pendejos?.

—¢Te refieres a los universitarios de la UTE?

~Si. Nosotros estabamos en la Escuela de Artes y Oficios,
en la calle Ecuador, que estaba frente a la Universidad Técnica
del Estado, era mi barrio, no lo olvides. Bueno, en un momento
NOS separamos con mis compafieros, en verdad parece que yo
me perdi de ellos. Entonces quedo dando vueltas. Recuerdo
que los cabros del Centro de Alumnos cerraron las puertas, yo
ten ia intenciones de quedarme con ellos... ipero los hueones
maricones me echaron porque yo era pendejo! Me dijeron que
me fuera para la casa. Entonces quedé solo. Ese dia era muy
cormplicado encontrar locomocion, ya habia toque de queda®2.
Lo anico que pude tomar fue un camion que iba a Lo Espejo
y ahi pude bajarme en la Poblacién José Maria Caro. Esto ya
era cerca de las tres de la tarde. Cuando llegue mi mama estaba
sup er angustiada.

—¢Y el resto de tu familia?

31.- Pendejo: Adolescente, menor de edad.
32.- Toque de queda: Restriccién de circulacion humana por la ciudad
desd ¢ una hora determinada.
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~Mi papa no habia llegado todavia, €l tenia auto. Pero
cuando estabamos todos mi mama nos encerrd y no nos dejo
salir toda la tarde y empez6 a prender una fogata para quemar
libros. Ella participaba en la Junta de Vecinos®, participaba en
las JAP™ también, entonces llegaron un lote de viejas con
papeles. banderas y libros para quemarlos en Ja casa. Mi mama
apurada y asustada hizo el show que estaba haciendo una foga-
ta para lavar la ropa y nosotros rompiendo libros y documentos
para meterlos al fuego. Ese dia en la poblacion habia fogatas
por todas partes, a todas las viejas les vino el apuro por lavar
la ropa de la casa. En la noche era mas jodido porque dispara-
ban contra las poblaciones desde helicopteros, pasaban prime-
ro alumbrando con tremendos focos y ahi mismo, desde el aire,
disparaban. Al otro dia nos enterdbamos que habian baleado la
casa de tal o cual.

—;Cudnto demoraron en volver a clases?

_Bueno en la Escuela se suspendieron las clases un par de
meses después del golpe. Cuando volvimos estaba absoluta-
mente controlada por los milicos. La primera semana después
del golpe algunos alumnos fuimos a ver que pasaba y en el
Taller de Fundicion descubrimos que habia un olor a cadaver
terrible. En ese taller habian hornos grandes donde se meten
los moldes con arena para secarlos y luego esos moldes se
rellenan con metal. Bueno, en una de esos hornos habia un
cadaver, lo metieron a lo mejor para quemarlo, pero tambien
descubrimos que habfan baleado los controles eléctricos, por lo
que no pudieron hacerlos funcionar. Todo estaba destruido,
esos hornos era tecnologia soviética, a lo mejor los balearon
por €s0... Lo concreto para nosotros €s que ese dia no pudimos
entrar al taller porque estaban suspendidas las clases. Yo nunca
he sabido que eso se hubiese investigado. Cuando las clases se
reanudaron el retorno fue absolutamente normal, volvimos a

33.- Junta de Vecinos: Organizacion vecinal territorial.

34.- Junta de Abastecimicnto Popular (JAP): Organizacion territorial des-
tinada al control det “mercado negro™ v la distribucion de alimentos durante
el gobierno de Salvador Allende.
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reencontrarnos el grupito que era del FER. De politica no se
ha blé maés, todo volvié rapidamente al orden, los cabros demo-
cratacristianos® sabian que tenian que guardar silencio. Todo
se centro en estudiar. Esos afios fueron nada mas que eso. El
af o setenta y cinco con mis compaiieros decidimos salir a las
po blaciones a tirar panfletos. En esos momentos estabamos
de sarticulados porque los contactos eran con los cabros univer-
sitarios del FER, pero también desaparecieron los contactos y
nunca mas los vimos. Quedamos un grupito absolutamente ais-
lado, desvinculados de otros grupos. Entonces decidimos salir
a tirar panfletos y escogimos la poblacién Juanita Aguirre, que
es una poblacion de milicos.

~¢Y por qué en esa poblacion?

—~Porque en esa poblacién vivia uno de los compaiieros del
grupo, que era hijo de milico. El asunto es que estuvimos toda
una noche fabricando, uno por uno, los panfletos. Fabricamos
unos timbres de goma y los aplicdbamos papel por papel. Fi-
nal mente llenamos un maletin con panfletos, esperamos varios
dias para escoger el mejor momento Yy €s¢ momento no tenia
nada que ver con alguna fecha conmemorativa ni nada que se
le parezca. El mejor dia para hacer nuestra accion de propagan-
da era cuando no estuviera el papa de mi compafiero por algiin
turno que le tocara. Ese dia nos quedamos en su casa y como
a las dos de la madrugada y después de habernos tomado una
botella de pisco entre los tres, salimos... ibien valientes y
caramboleados! Panfleteamos y rayamos los muros hasta el
amanecer con consignas como: “Resistencia popular’ “Muera
el tirano”. Tapamos la Juanita Aguirre y parte de El Cortijo.
No olvides que ademas habia toque de queda. Desde esa noche
comenzamos a salir con frecuencia. Cuando entré a la Chile,
no haciamos propaganda en la universidad, nos fuimos a meter
a la poblacion donde vivia otro compaiiero, en Departamental
con Santa Rosa*, en la Poblacion Esmeralda, ex Ché Guevara.

35.- Deméeratacristiano: Militante del Partido Demécrata Cristiano.
36.- Vias de circulacion. ejes viales de la ciudad de Santiago.
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—Era una agitacion localizada en sectores poblacionales.

—Claro, las primeras experiencias las hicimos en la Juanita
Aguirre y El Cortijo, que era donde ademds vivia otro compa-
fiero que le deciamos El Mirito porque supuestamente era del
MIR pero nosotros no lo considerabamos en nuestro grupo
porque era muy irresponsable. Después nos instalamos en la
Esmeralda. Haciamos propaganda de noche y de dia nos dedi-
cabamos a desarrollar actividades con los nifios de la pobla-
cion, haciamos pefias folcléricas, etcétera. Nos metimos en la
Junta de Vecinos y en Club Juvenil y desde ahi nos relaciona-
bamos con otras organizaciones semejantes. Algo hicimos. Nos
coordinamos con cabros de la jota’’, que también eran de la
UTE.

—;Cudndo comienza tu participacion en la rearticulacion
del movimiento estudiantil?

—Cuando ingreso de nuevo a la UTE me incorporo al pro-
ceso de democratizacion de los Centros de Alumnos, me pongo
en contacto con los cabros de la jota y me meto a la Pastoral
Universitaria. Ya no estaba con el grupo de Ensefianza Media,
me desvinculé de ellos y seguimos caminos diferentes. En la
universidad me contacto mas seriamente con lo que habia de la
Resistencia, que en ese entonces estaba conducida por los ca-
bros del Partido Socialista-Coordinadora Nacional de Regiona-
les (PS-CNR). Los cabros de la jota estaban aparte formando
Comités Democraticos. No habia nadie del MIR en ese enton-
ces. Los socialistas me entregaron un mimedgrafo para que yo
imprimiera el boletin del PS- CNR, cosa que hice durante un
tiempo. Después aparecio un cabro del MIR, nos conocimos y
me engancho con el partido. Ahi recién empezamos, en el afio
setenta y ocho, a formar el partido. Es por esos afios que se
cambia de nombre la universidad y queda consagrado por la
nueva L_ey de Universidades. Bueno, este muchacho del MIR
me vincula a la estructura. Hasta ese momento estaba solo, ya
que el grupo anterior se desintegro. La verdad es que yo era un

37.- La jota: Mote para referirse a las Juventudes Conunistas de Chile.
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agdtador y un conspirador innato. Fui elegido como delegado
de curso ante la Coordinadora de Centros de Alumnos Demo-
craticos... jlas hacia todas! Todo esto coincide con que los
cabros de la CNR entran en una suerte de reflujo y agarra
fuerza el MIR dentro de la universidad y el mimeografo que
me= habia pasado el PS-CNR quedé en manos del MIR y des-
puels me tocd imprimir EI Rebelde.

—¢Al CODEPU te incorporas una vez que eres expulsado
de la universidad?

—Después del ochenta, cuando se forma la UNED* ésta
pasa a formar parte del CODEPU, yo era dirigente nacional de
la UNED y me incorporo a él como consejero en representa-
cio n de la UNED. Esta organizacion estudiantil se forma aci
en Santiago, en la coordinacion de los cabros del Pedagodgico®,
parte de la Chile y nosotros de la USACH, después salimos a
regiones a impulsar la formacion de filiales de la UNED pero
cuando comenzamos a crecer en regiones a mi ya me habian
echiado de la universidad y empiezo a trabajar formalmente en
el CODEPU el afio ochenta y dos.

—¢Y de qué vivias en ese tiempo?

—Un poco de la ayuda mis viejos... ;De qué vivia? Ya ni
me acuerdo de qué vivia. Pero ademas recibiamos una pequeiia
can tidad de dinero del partido... Bueno, después que me echa-
ron de la universidad no me quedé otra que ponerme a buscar
pega. Ahi entro al CODEPU como funcionario.

38.- Unién Nacional de Estudiantes Democraticos (UNED). Organizacion
polit ico-social ligada al MIR en la década de los *80.

39.- Facultad de Pedagogia de la Universidad de Chile. Posteriormente Uni-
versi dad Metropolitana de Estudios de Ciencias de la Educacion.
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—¢No sientes frio? Parece que se qued6 la ventana abierta.

-No, esta cerrada, es la lluvia. Mejor prende la estu a, de
7
otra forma nos vamos a cagar de frio. jPutas la casa helada!

—Es lo que hay no més pues lindo. Ya, esperemos que
prenda bien la estufa y nos acomodamos. ;En qué quedamos la
ultima vez?

—Hasta aqui hemos estado conversando sobre lo que en su
momento denominamos como “la prehistoria” de tu vida. Trai-
go ahora un tema que pretendo discutamos ya que en verdad
me parece es el centro de este didlogo, tema que no sé si
podamos responder o agotar y que puede estar resumido en la
pregunta, ;qué es ser homosexual? El asunto es concentrarnos
en aquellos puntos de inflexion, si los hay, que marcaron tu
opcion sexual y qué ha significado para tu proyecto politico
estze cambio. Puede parecer muy bdsico pero trataremos de
llegar a sefialar, o sea marcar, las Jormas, como se vive la
ho mosexualidad en una ciudad y un pais que le discrimina y
hace de ello un destino donde concentra recursos y energias,
saber porqué te gustan los hombres si tii eres uno de ellos.

—Bueno, lo primero que debo aclarar es que a mi lo que me
gusta es el sexo y que parto de la base de que me reconozco
como un ser sensible, sexuado.

—Pero eso también puede ser la mirada de un heterosexual, no
¢s necesario ser maricon para que le guste el sexo.

=Si. Yo puedo tener sexo con una mujer, con un hombre,
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con una travesti®. Puedo tener sexo con cualquier persona que
me erotice o que me haga sentir, yo parto reconociéndome
desde alli, por esto en mis discursos y en mis participaciones
en conferencias cuando me plantean que hable desde el ser
homosexual yo me niego, rotundamente me niego porque no
soy capaz de definirme dentro de esa categoria. Cuando tu te
defines como homosexual estas excluyendo muchas posibilida-
des que se te brindan en la vida. Tu tienes el cuerpo y ese
cuerpo te brinda placer. Para mi el “ser homosexual” no signi-
fica nada respecto a mi identidad personal, no te podria decir
“ser homosexual significa que t0 sientes solo en relacion a los
hombres”. Eso es aceptar quedarse metido dentro de una cate-
goria. Para mi lo fundamental es que no me siento como un
homosexual, me castras cuando planteas eso, me estas situando
en un espacio “pene-pene” y estas rompiendo con una serie de
otros elementos, o los estas anulando, los estas invisibilizando.
Me interesan otros aspectos que tienen que ver con la sexuali-
dad, que no es lo puro genital. En la sexualidad hay otros aspec-
tos que estan comprometidos, lo afectivo, lo emocional, esta
todo el plano social que opera dentro del 4mbito sexual y cémo
te relacionas con los demas. Estdn comprometidos otros aspec-
tos de tu vida en la sexualidad, entonces cuando me planteas la
homosexualidad lo haces solo frente al sujeto sexual, al objeto
sexual... No! Yo por lo menos siento que definirte como homo-
sexual te restringe demasiado, te pones limites muy estrechos.

_Pero lo concreto es que a ti te gustan los hombres.
—-Y me gustan las minas también...
—Pero tu pareja es hombre, con la cual tienes sexo...

~Tengo la vida sexual, afectiva, politica con mi pareja.

40.- El término travesti deviene del francés travestie (disfrazado. baile de
disfraces) y travestir (disfrazado). El idioma espaiiol también le reconoce
como “disfrazado™ (travestido) o como ¢l el acto de vestir una persona con
la ropa del sexo contrario” y sélo como género masculino. La comunidad
homose xual latinoamericana, reunida en la Asociacion Internacional de
Lesbianas y Gays de América Latina y El Caribe (ILGA) ha adoptado el

signo “travesti” con relacion generica femenina (la o las travests).
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=Planteado asi. podria ser mujer también.
—Cierto... De hecho tu sabes que lo fue.

=Si es tan facil. ;por qué tiene que ser hombre? No te
perece ambiguo decir que puede ser cualgquiera?

—En este caso es un hombre, porque ese hombre me hace
sentir bien. Responde a mis deseos, del punto de vista sexual,
responde a las expectativas de uno planteandose respecto a la
otra persona.

—Me parece evasivo. Mejor no hablemos por ahora de
Carlos Sanchez, tal vez ahi podamos llegar al nudo, que por lo
nzenos a me interesa llegar, y nada mejor que un ejemplo
concreto: en el encuentro con un travesti estoy frente a una
nrujer, ella posee una expresion externa, una teatralidad de
m ujer que busca mi estimulo, ella es mujer y me estd buscando
como hombre, como varon, toda su externalidad habla de una
mujer. Eso es lo que veo en el primer encuentro.

—Porque fuiste educado para recibir esos estimulos.
—Digdmoslo asi...
—Porque si le ves barba a esa mina...

—No, no. No es el caso, sigamos mejor con el travesti. Me
acerco a un travesti acercandome a una mujer y voy a descubrir
quie no lo es cuando se desnude. Antes de llegar a ese punto va
a ser mujer, esa es una relacion bipolar: hombre-mujer. El
quaiebre esta dado en la prenda que oculta el pene. Pero si yo me
acerco a un homosexual, me estoy acercando a un hombre.
Dicho mas claro: si yo soy homosexual, o sea POSEO unda Sensi-
bididad homosexual, me acercaré a otro homosexual. En general
se relacionan entre homosexuales. ;Cémo se establece una re-
lacion donde un hombre, que posee una amplitud sexual, con
otro que posee la misma amplitud? ;Dénde queda el elemento
fernenino?

—Por qué tiene que haber un elemento femenino?

—¢Acaso el homosexual no se plantea como mujer? ;No
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existe enn él “un algo” que le identifique con lo femenino?

—No. Eso es falso. El principal error que se comete es
confundir el género con la sexualidad. No existe el sexo homo-
sexual. De acuerdo a nuestra cultura existen dos formas de ser:
el masculino y el femenino, y esto parece como definitivo y
absoluto. Nuestra cultura ensefia las cosas asi, pero lo cierto es
que existen més géneros y reconocer esto es instalarnos en una
mirada diferente donde ya no esté presente la polaridad mascu-
lino-femenino sino que se consideran otros elementos que nos
configuran como seres humanos. ;Qué define que tu seas fe-
menino? Que seas més sensible... pero eso es una arbitrariedad,
es un convencionalismo. Si eres sensible esa es tu parte feme-
nina y tu asertividad, tu rudeza, pueden definirte como mascu-
lino, pero todo eso es arbitrario. No existen los términos me-
dios en esa bipolaridad y a mi entender entre esos dos extre-
mos hay una serie de matices, opciones y posibilidades. Al
viajar en la micro puedes darte cuenta que en su interior estan
todos los matices revueltos. Hay mujeres con cara de hombre,
por ejemplo, tu sabes que es mujer por la forma en que se
viste, porque usa falda, pero si usara otro tipo de ropas, otro
tipo de magquillaje... Porqué no andar pintados en la micro o
en la calle? De repente cuando voy en micro me doy cuenta
que somos todos uniformes en esta sociedad de mierda. ;Por
qué no viajar en una micro donde uno esté con el pelo rojo,
azul o amarillo y se vea la micro llena de colores y no exista
problema en saber si este es hombre o esta es mujer? Que no
se pueda distinguir eso en el vestir, que hombres y mujeres
estén vestidos indistintamente como se les ocurra y que no sea
eso lo que les transforme en hombre o mujer. Entonces la
cuestién de fondo es saber cuales son los elementos que te dan
sefiales, que te erotizan, y descubrir cual es el elemento que te
atrae. Serd como te guifia un 0jo, sera como se mueve... qué
importa si es hombre o mujer, jte atrae! Eso es lo importante.
Son estimulos y éstos se aprenden. En esta sociedad estamos
acostumbrados a movernos entre esos dos parametros, entre el
femenino y el masculino, pero el masculino es tal porque lleva
pantalones, es rudo, es cuadrado, despeinado, y es femenina
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porque lleva falda, esta pintadita, olorosita... Entonces eres
mina moviéndote en un espacio absolutamente restringido.
(Por qué no toda la variedad?

—Eso forma parte de un ideal, una suerte de utopia, pero
lo que hoy se conoce como homosexual es una expresion femi-
noide, que hace suya y cultiva ciertas manifestaciones femeni-
has, su acercamiento sexual y de pareja es hacia los hombres.
PZenso en un hombre que contiene una parte femenina que estd
siendo preponderante y que se encuentra con otro homosexual
con el cual forma pareja y que también contiene una parte
feanenina preponderante. ;No existe una negacion en uno de
eldos?

—Mira, los homosexuales estamos sometidos a los mismos
patrones educativos. Los homosexuales no han aprendido otra
cosa que la existencia de dos géneros, el masculino y el feme-
nino, estamos formados bajo los mismos patrones que los he-
terosexuales. Es necesario mirar mas alla de esas barreras para
darmos cuenta que puede ser distinto, puedes ser otras cosas,
entonces vas descubriendo en ti la capacidad de sensibilizarte
con muchas cosas, no solamente con una falda o con un pan-
tal on. Pero como en nuestra sociedad estamos absolutamente
un iformados tenemos un patrén cultural que nos determina.

—¢Tu ideal seria una heterosexualidad general, siempre
estar frente a otro diferente y provocativo?

—No, ni siquiera eso. Creo que no debiéramos ponerle eti-
quetas a nada ni manejarnos con patrones de ningan tipo. Para
mi el ser humano es por naturaleza polimorfo, no es uno, no se
le puede uniformar y en esto de la uniformidad existe una
cuestion de poder. ;Desde cuando comenzamos a uniformar-
nos? Si revisamos la historia de la humanidad vemos que esto
cornienza cuando se establecen sociedades patriarcales y patro-
nes de dominacién, desde que se establece la propiedad priva-
da. Pero no por eso el ser humano ha perdido su esencia
pol imorfa y es sélo un convencionalismo esto de ser femenino
0 masculino que sirve para que te definas si eres masculino o
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femenino. La carga esta instalada en la reproduccion de la
especie y no en la erotizacién de los sujetos. Todo esto tiene
mucho que ver con el momento en que la mujer comienza a
estar subordinada al hombre y se establecen las diferencias.
Pero es sélo una cuestion de poder de dominacion politica: el
que manda es el hombre. Lo que cabe preguntarse es por qué
la mujer se dej6 subordinar y dominar, en qué momento permi-
tio este tremendo despojo humano.

—En una relacién de pareja entre homosexuales, jno exis-
ten las preponderancias? ;Estamos acaso frente a un tipo de
relacién horizontal y democrdtica?

—iClaro que existen! Y es por lo que te decia antes: esta-
mos sometidos a los mismos patrones culturales. Y estas dife-
rencias se manifiestan de la misma manera que lo hacen en una
relacio n hombre-mujer. Te hablo de una generalidad ya que en
mi caso no se da ese tipo de relacion, ni se dio cuando estuve
casado.

—¢ Entonces al interior de una relacion de pareja homo-
sexual estd quien hace de mujer y quien cumple el rol mascu-
lino?

—Aunque ahora ya no es tanto como antes, si, ese tipo de
relaciones se dan. Pero no quien “haga de...”, si no el que
predomina es el masculino, puede ser en uno o en otro, indis-
tintamente puede ser cualquiera de los dos, pero los rasgos
masculinos los lleva el que predomina.

—¢ Esto estd determinado por la personalidad de cada uno
o existen tendencias dentro de la homosexualidad? ;Como se
expresci esto en el caso de muchos homosexuales, que manifies-
tan terrer un interior femenino y una externalidad masculina?

—Yo te voy a poner en otra situacién: una relacion de
pareja heterosexual. En su interior existen juegos de poder.
Cuando la mujer toma la iniciativa, ¢es femenina o masculina
esa ini ciativa? Y por favor no me digas que la iniciativa es
independiente, porque sabemos que toda iniciativa posee géne-
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ro. El que lleva la iniciativa es masculino. Por ejemplo: la
m ujer que trabaja para poder competir en esta sociedad, para
poder existir, se debe masculinizar, debe posesionarse de los
patrones que hacen al masculino. Debe vestirse como masculi-
no, debe ejercer el poder, hablar, estructurar su vida, etcétera,
como masculino. EI poder esta signado como masculino y no
exciste la iniciativa femenina desde la perspectiva de estos pa-
trones de comportamiento en nuestra sociedad patriarcal. La
m ujer que toma la iniciativa sera asumida como masculina, “se
pone los pantalones”.

—¢No serd una exageracion?

—No. No es una exageracién. Lo que pasa es que esta
matizado, porque la mujer toma la iniciativa pero luego vuelve
a su rol de dominada. Esto est4 establecido culturalmente.

(Y la travesti como se presenta frente a esto?

—De la misma forma. La travesti adopta los patrones de
dominacién pero también tiene sus momentos de iniciativa y
ah {... ahi es masculino. Es exactamente lo mismo. Por esto te
digo que lo que existe tiene poco que ver con la orientacion
sexual, sino con el manejo del poder, es esto lo que establece
la diferencia. Nos manejamos con esa bipolaridad porque de
alguna manera es conveniente establecer un orden... o mante-
ner el orden. Pero si ti desordenas el naipe y estableces que ya
no existe la masculinidad o ya no existe la feminidad, si no que
hay de todo lo que pueda haber, en el fondo diversidad desde
el punto de vista del género, hay polimorfismo... (Donde queda
el poder? Esto es el caos. A la sociedad le da vértigo, se angus-
tia de sélo pensar en esta posibilidad, hay resistencia frente a
esto. Y es asi porque hay un orden establecido para funcionar
bipolarmente.

—Y este orden es parte del conflicto que se le produce al
homosexual, que debe enfirentar la duda existencial no sélo en
el plano sexual sino también desde una perspectiva antropold-
gica. Su vida es un cruce de calles sin sefializar pero él sabe
bie n donde debe doblar: en definitiva es su barrio. Pero aqui se
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da un problema de comunicacion entre nosotros ya que yo estoy
concentrando el andlisis al plano sexual y tit al antropolégico.

~Entonces es mas complicado, porque en el plano sexual
yo no te sabria decir qué es ser femenino. ;Poner el culo? (Eso
es ser femenino? Tal vez sea eso. pero eso esta asignado desde
el género, desde el poder, es una cuestion cultural. si pones el
culo eres pasivo. Eso es culturalmente: el que es pasivo es
femenino, es la mujer. Pero yo cuando pongo el culo no me
siento mas mujer ni menos hombre. La verdad es que me da lo
mismo. yo pongo el culo porque me da placer.

—Y en eso hay una ruptura con tu masculino si lo instala-
mos enn una antropologia del sexo.

—No. Para mi romper con lo que ti llamas mi masculino no
implica mayor angustia y romper con lo femenino tampoco.
Igual estoy integrado en ese sentido: para mi lo masculino y lo
femenino es lo mismo, no tengo por que ser tan arbitrario y definir
porque soy sensible soy femenino. Si soy sensible puedo ser
masculino también. jPor qué debo poner etiquetas a lo que soy?

—Nuevamente estds hablando con generalidades, pero lo
concreto es que ti hoy no atiendes a la coqueteria femenina...
Si una mina te busca y le gustas, lo concreto es que no estds
en esa, al margen de que tengas pareja.

—Cuando una mina me quiere seducir... bueno, fantastico
que me seduzca. Yo no podria decir qué cosa es lo que me
seduce, qué es lo que a mi me atrae. Pueden ser muchas cosas.
Cuando me preguntan qué me atrae de los hombres yo siempre
respondo que es la mirada, yo le miro la cara a un sujeto y
puedo sentirme atraido con ello, pero no le miro si tiene bue-
nas tetas o el culo. Son determinados rasgos, sefiales, lunares,
puntos... no son las curvas ni las exuberancias.

—Es claro que existen diferencias en el sentir de cada ser
humano y con mayor razén en la homosexualidad. Para enten-
dernos aclaremos algunos conceptos. Hagamos una suerte de
diccionnario para entendernos. ;Qué entenderemos como
travesti ?
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-Lo que se entiende por travesti en nuestra sociedad es
uma persona con estructura bioloégica de macho, no un hombre,
peorque no es lo mismo ser un hombre que ser un macho, decia
qwe es un macho de la especie humana que se identifica gené-
ri camente con el ser femenino, con el “ser mujer”. Su orienta-
c#6n sexual puede ser heterosexual, homosexual o bisexual.

—(¢Existen travestis que son heterosexuales?
—Claro.
=Y qué le lleva a vestirse de mujer? ;Por qué lo hace?

—Porque le puede producir placer, porque le gusta. Simple-
m ente por eso. O por trabajo.

~(Eso es teoria o es prdctica? Porque en teoria podemos
eszpecular para largo, pero lo cierto es que en la prdctica la
cosa parecr ser distinta.

—Es practica y real. Han existido programas de televisién
erm otros paises en que se muestran esas realidades. Es una
m inoria de la poblacion. Estoy absolutamente convencido que
si se hiciera una encuesta en nuestro pais sobre cuantos hete-
ro sexuales se ponen sostenes o que acostumbran usar calzo-
ness...

—¢No estards confundiendo lo que puede ser una fantasia
sexual con una tendencia sexual?

—No. Estoy muy seguro que esto que digo no es una cues-
tidn minima en las costumbres de los machos de este pais. Y
es alli donde estableces las diferencias: el género es una cons-
trumceiodn cultural, lo adoptas porque te gusta. Puedes pintarte la
cawa, usar el tipo de vestimenta que quieras. Tiene que ver con
el como te muestras al resto. como te clasificas o identificas y
te das a conocer. Es como el teatro: cada uno elige, aunque lo
heguemos, un personaje y se representa frente a los demas, que
es tu publico. Todo es una representacion, no tiene que ver con
lo sexual. lo sexual es una parte muy especifica.

~cQue es un transformista?
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—Un transformista es una actriz o actor. Es un trabajo. Es
un ser humano que hace de esa representacion genérica una
expresion artistica.

— Y el gay, qué es ser gay?

—Ese es solo un concepto que lo establecen los franceses
y los norteamericanos y que pretenden romper con el concepto
homosexual. Cuando se establece este concepto la homosexua-
lidad estaba definida como un término médico. Hasta ese mo-
mento se entendia que ser maricén era ser enfermo. En ese
contexto, y sostenido por muchos afios de lucha homosexual,
se establece por un lado que la homosexualidad no es ninguna
enfermedad y por otro, los homosexuales creen establecer su
orientacion sexual como una forma de vida. Ahora, en nuestra
sociedad aun se cree que ser homosexual es ser enfermo, ha
quedado la etiqueta y para terminar con esa etiqueta, el estig-
ma, los movimientos homosexuales han establecido un cédigo
distinto. Ser gay te desgenitaliza. Ser homosexual es una cues-
tion que tiene que ver con el sexo, con los genitales, es una
desviacidn, una perversion. Pero cuando te asumes como gay
se pierde la perversion, lo sexual, desaparece la carga genital
y pones el énfasis en un estilo de vida, en una forma de mirar
la vida de manera distinta, muestras a un sujeto mas integrado.
Pero eso hoy también queda estrecho. Yo no me atreveria a
definirme como gay, aunque desde una perspectiva politica
puedo adoptarlo pero yo no obedezco a ese estilo de vida.
Como ya te dije, no soy muy dado a las etiquetas. Por ejemplo,
yo no sé si el ser bisexual cabe o no dentro de lo gay. No existe
un término analogo a ser gay respecto a los bisexuales, porque
desde el punto de vista del comportamiento de cada orienta-
cién sexual yo estoy absolutamente convencido que no existen
solo tres categorias que definan las orientaciones: homosexual,
heterosexual y bisexual. Hay tantas orientaciones sexuales
como su jetos existen en este planeta y pueden estar gatilladas
por un millén de fendémenos. No soy yo quien pueda definir
cuales son todas esas orientaciones, pero de acuerdo a nuestros
propios estudios sobre el tema si tuviéramos que hablar de
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“orientaciones sexuales™ ya se han clasificado mas de setenta
y siguen apareciendo mas.

—Aun asi, se persiste en mantener la relacion macho/hem-
bra. Podra ser de otra forma pero se repite el mismo patrén
criltural.

—Mads que una tendencia lo que se da es una resistencia al
caimbio, a terminar con eso. Las cosas ya estan dichas, no es
necesario ser majadero en el tema. Ahora en los seres humanos
existe la resistencia para asumir una forma de vida diferente,
m as democratica, ya que esta tan de moda esa palabra.

—¢Eso te lo planteas como una utopia mds que una reali-
dcid a vivir?

—Hoy todavia es bipolar el cuento. Tanto en la hetero-
se=xualidad como en la homosexualidad el cuento es bipolar y
puiede que demoremos mucho en llegar a romper con ello, ya
quie existe un sistema politico, econdmico, cultural, etcétera,
construido sobre esto. Estamos cruzados por lo ya definido,
auanque se discute, muy lentamente pero se discute. EI mismo
hecho que vengas a mi casa con esa grabadora y conversemos
sombre este tema es que ya lo estamos revisando todo. Las femi-
ni stas han hecho un gran aporte sobre el tema. Se hacen estu-
di os sobre género en el mundo académico, en la politica... y en
la medida que discutimos también comenzamos a descubrir
quee es posible aceptar los matices, las diferencias. Se ha inicia-
do un proceso en la historia de la humanidad que va a permitir
urs polimorfismo activo.

—En el trabajo que desarrollas en las orgdnicas hono-
sexuales te desenvuelves con personas que conviven con estas
narnias y etiquetas culturales. ;Cuando dices que “estamos
co menzando a discutir” te refieres u que son los primeros
pemsos de la orgdnica o de la sociedad todu?

—Como ya lo dije, yo no tengo grandes respuestas, pero si
s¢ que lo que existe como normalidad y regla est4 siendo cues-
ticnado no sélo por un grupo de “locas intelectuales” sino que
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es la sociedad toda la que comienza a remecerse. Es solo el
comienzo.

~Esto de repetir el esquema bipolar de relacion humana.
puede ser una de las raices de la frustracion que atraviesa el
amor eritre homosexuales. Vedamoslo asi: en la construccion de
pareju el homosexual generalmente busca emparejarse con
otro igual, o sea ofro homosexual. eso hace que una parte de
cada uro se niegue porque cada uno busca un masculino en el
otro, ertonces se produce una parodia donde uno niega su
femenirro y el otro acepta esa falsa “masculinidad” de su
pareja.

—Pero en una pareja heterosexual pasa lo mismo.

—~No, no, no. Cuando una mujer toma iniciativa no necesd-
riamente es masculina sino que esas iniciativas son desde su
rol femenrnino.

~Eres muy cuadrado. Ese esquema responde a una imposi-
cion social...

~Déjame desarrollar, a ver si logro que me entiendas. Si
vo voy de conquista buscaré una mina que me guste como
mujer y voy a actuar en ese escenario, en el cual si estoy de
acuerdo contigo, actuaré como masculino. Ella actuarda desde
su femernino y pretenderé, no sé, besarla, acostarme con ella,
casarme, tener hijos... janda a saber qué desgracia puede
pasar ahil En este mismo ejemplo, si yo soy homosexual bus-
caré el masculino en el otro.

—No necesariamente es asi. Puedes buscar cualquier cosa.
Cuando dos hombres se encuentran uno de ellos puede estar
buscando en el otro su sensibilidad, su finura, su delicadeza,
etcétera, y el otro puede estar buscando lo mismo u otra parte
del ser humano que esta frente a €l.

—Existe la negacion. El cuso del travesti es mdas claro: él
no se niega, él busca claramente u un hombre, a un macho y
se planta frente a ese macho como mina. Eso mismo, si un
heterosexual se mete con un travesti no estd optando por un
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hombre vestido de mujer... [No! Lo que ese tipo busca es la
m ina, la myjer, la teatralidad femenina del travesti.

—Estas en un gran error y parece que no tienes muchas
ganas de salir de €l. La pareja de un travesti sabe que esta
freente a un travesti y si se queda sélo con la apariencia externa
m ejor es que se compre un maniqui. En la pelicula “El juego
de las lagrimas” este asunto queda descubierto. ;Qué pasa
cuaando el sujeto descubre que la mina no es tan mina y que
tiene pene?

~Se para y vomita... Asi por lo menos lo desarrollan en la
perlicula.

—Esa es la primera reaccion. jPero qué pasa después con el
pesrsonaje?

-Cambia, cierto, pero el cambio es afectivo, no sexual.
Finalmente él se resigna.

—iNooo! O sea que tu no ves mas de lo que te ponen frente
a Bos ojos. Claro que ¢l cambia afectivamente y es eso lo que
“o bliga™ al director a meter preso al personaje, porque o si no
ha bria tenido que matarlo o qué sé yo... porque esa pareja, que
ti llamas resignada, ha construido “algo” que va mucho mads
all a del pene de la mina travesti. Ese final de la pelicula es
ab solutamente forzado. El cambio es afectivo... ¢y no te parece
suficiente? Yo creo que se estd mirando muy livianamente esta
cueestion. ;Qué pasa con el mino que descubre que la minita
qu e se levant en verdad es minito? La primera reaccion es
violenta, le manda la bofetada, se va... pero vuelve... jsi!, aun-
que« te cueste creerlo, jvuelve y tiene sexo con esa minita que
en verdad es minito!

~iQué pasa ahi? Explicame por favor lo que pasa ahi,
poaque pareciera que llegamos a un punto en donde no queda
otr~a sulida que reconocer que hemos vivido en el mds absoluto
oscurantismo y que una vez liberado de nuestros prejuicios
hacia los homosexuales lu humanidad se liberurd de todas sus
coritenciones.
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-B ueno, mejor explicamelo ti. Todo tu analisis es desde la
bipolar idad, entonces explicame que pasa con esos dos seres
humanos... explicamelo desde tu teoria. Yo creo que se rompe
con ese ejemplo, que se repite majaderamente todos los dias,
entonces no es cierto ese absolutismo bipolar cuando se en-
cuentran dos seres humanos y se aman.

—; Y en el hombre que vuelve y hace sexo con el travesti,
no estd obviando lo masculino y enfrenta la relacion sélo con
el femenino que tiene frente a él?

—De hecho hay una relacion con el pene. En muchas rela-
ciones con travesti lo que buscan los machos es ser penetrados
por la travesti, jpregintale a los clientes de las travestis que
hacen comercio sexual y quieren ser penetrados por una mujer!
Aparece como curioso, pero es una realidad. La intimidad
sexual da para mucho.

—Pero eso puede ser una fantasia sexual...

—Y dale con las fantasias! {No hombre! El cliente vuelve
y no vuelve sélo por su fantasia sino porque es legitimo que
quiera sentir eso, es parte de su vida, de sus suefios, de sus
afectos... es un millar de cosas que se agolpan y hacen de ese
“hombre” un ser absolutamente normal y que no hace nada
malo. La “fantasia” es una forma mds del estigma y de resguar-
dar el macho en una sociedad que se retroalimenta del falo. Si
nosotros rompiéramos con estas categorias tan pre-establecidas
y no fuera tan prohibido, te aseguro que seria una practica mas
cotidiana de lo que lo es ahora. Y creo que esto no le haria
nada de mal a la humanidad, no se vendria abajo la especie ni
nada de eso. Romperiamos con eso de que voy en busca solo
del femenino. Eso tiene una clara intencionalidad politica de
dominacién. Lo que pasa es que no nos damos cuenta, pero eso
es en lo cotidiano. No tenemos por qué conceptualizar el hecho
de que si tu eres pasivo sexualmente, eres femenino. Eso es
una arb itrariedad que va orientada en una direccion de domina-
cidn, esso es en lo cotidiano.

~Irzsisto en que en la relacién de amor entre honosexuales
existe tana reafirmacion y a la vez una negacion. Si ambos
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somos homosexuales y se produce una empatia, cada uno de
nwosoiros busca en el otro al macho, y no estoy hablando de
como deberia ser o como es el ideal, estoy planteando la pre-
gamnta desde la percepcion que la sociedad, con todas sus ig-
nerancias, posee de este tipo de cosas. Entonces cuando yo
heomosexual me enfrento a Carlos homosexual estoy tras su ser
de macho y u la vez el Carlos homosexual busca en mi
homosexuaidad lo mismo. De otra forma lo tuyo seria un
baEsexualismo generalizado y no es justamente lo que reivindica
el movimiento homosexual. Creo importante traer a colacién
el hecho de que lo “homo” no sélo posee la carga semdntica
de “tener sexo con otro igual " sino que ademds de “tener sexo
con hombre”. Sea venido del griego o del latin, este prefijo
determina dos figuras muy diferentes: no es lo mismo tener
sexo con “otro igual”’ que con “hombre”.

—Eso me resulta muy basico y de estereotipos que no han
pasado por el cedazo de la autocritica.

—Permiteme reconocer que es justamente por lo bdsico
guie resulta que no lo entiendo y creo que puede ser un punto
inaportante para descifrar esto de la homosexualidad como
uraa cuestion de amor que va mds alla de la bipolaridad de
sexo o género. En un texto tuyo planteas que no puedes defi-
nirte como homosexual y que prefieres que dejemos esto fuera.
Lci verdad es que esto me resulta mds un discurso doctrinario,
maiy de cdtedra, pero la cotidianidad y el diario vivir del ho-
mosexual es otra cosa.

-0 sea que quieres llegar a las definiciones.

—En algin momento todos nos definimos, sea en funcion
de negar a otro o de poseerle.

—A mi me importa un pepino como me definen y cuando
td me llevas al plano de las globalidades eso no me sirve. No
todos los homosexuales funcionan con esos patrones. No me
atreveria asegurar que es asi.

~Entonces llegamos a un punto en que la homosexualidad
ap arece como una mentird.
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—iPor supuesto que es una mentira! Siempre ha sido una
mascara que la sociedad instala a lo que no quiere ver y recha-
za por razones de poder. Y no es una mentira de los homo-
sexuale s, es una mentira que viene de los heterosexuales, del
poder q ue separa a las personas segun una definicion de género
que, ad emas, va cambiando con el tiempo y la historia. ;Por
qué los heterosexuales niegan lo femenino?

~E7 problema Carlos es que eso no es sélo una cuestion
“entre machos”. jPor qué las lesbianas cuando se asumen
adoptari caracteristicas masculinas?

-No siempre. En la realidad no es asi, hay de todo. Ade-
mas no tengo porqué atribuirle masculinidad a una mujer que
sea externamente ruda. Es sélo una forma de negar un patrén
que se les impone. Mejor preguntate porqué hay mujeres hete-
rosexuales que son super amachadas.

—¢ FEs por una cuestion cultural?

-No siempre. Pero si eso se da en lesbianas y heterosexua-
les entonces ya no es patrimonio ni condicién exclusiva de las
lesbianas. Es el hétero el que impone las marcas, el estigma
que diferencia, pero pasa por alto que ese mismo estigma es
tambiént dado en él.

—Ese es mi punto de partida. Intento desde la heterosexua-
lidad eritenderlo y no por esto me veo en la obligacidn de
aceptar la generalizacion que haces.

—Por qué los heterosexuales niegan a los homosexuales?
Porque esta cultura sexista le atribuye al homosexual el que
reivindique lo femenino para si mismo. Son hombres que quie-
ren ser mujer, asi lo entiende la sociedad, por lo tanto son
traidores, se rebajan, dejan de ser hombres, se niegan al poder.
Por eso la mujer es dominada en esta sociedad, es un ser hu-
mano de segundo orden y un hombre que deja de asumirse
desde ese poder vale menos que el resto de los machos, tiene
menos wvalor. No puede un homosexual, o sea un ser que no
reivindica el poder patriarcal, manejarse en este poder. No
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pwede, por tanto, un homosexual ser ministro o miembro del
co ngreso. En nuestro pais un presidente que se declare homo-
sexxual seria un escandalo internacional y no duraria mucho en
el poder, duraria menos que el gobierno de Marmaduke Grove.
Estoy convencido que hasta sectores de la izquierda lucharian
po-r echarlo.

—Pero veamos otro ejemplo concreto. Yo conoci en parte
lo que es la realidad de la homosexualidad en Cuba, donde
exdste una cantidad importante de homosexuales que ocupan
cargos publicos y que son socialmente reconocidos como ho-
mosexuales o como lesbianas. Existen casos como el de artis-
tas que participan de los principales actos de la revolucion,
otr-os que son elegidos para la Asamblea Popular, o un impor-
tar e investigador y escritor que con frecuencia representa a
Cwba y a su Revolucién en importantes foros internacionales,
ad emas de ser diputado electo con el apoyo del Partido Conu-
nista. Y estoy hablando de personas reales que no ocultan su
coadicion de homosexual, sea en sus gestos, su hablar o su
postura intelectual. Eso lo vi de cerca y vi como el cubano
co@riente votaba por gente asi y votaban por el hecho de ser
un« buena persona, un leal patriota y/o revolucionario. Pero
esro se da en un contexto social donde el cubano promedio es
mcds machista que el chileno, yo diria que es marcadamente
meachista.

—.Y como te explicas eso?

—Creo que alli existe una sociedad donde el homosexual
todavia debe estar sometido a ciertas coersiones. después de
tre inta aiios la revolucion se ha mandado groseros errores en
est e terreno, pero de igual forma existe una mirada diferente.
Si uno escucha a una de estas personas que ocupan cargos
importantes puede pensar o que en Cuba son todos maricones
o que en Cuba se termind la bipoluridad y la revolucion fue
mdrs alla de lo que vemos por encima y desarrollé una demo-
credeia mds profundc.

—Tu dirias que Cuba es una sociedad democratica?
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~La verdad, no tengo muy claro qué es ser democrdlico,
pero haciendo un acercamiento muy general puedo afirmar
que si, que existe una expresion democratica novedosa y que
se ha podido desplegar a pesar de las coersiones.

~T odas las dictaduras poseen lo que ti llamas “una expre-
sion de mocratica”.

~C'reo que Cuba es una dictadura. mientras exista el Es-
tado lo serd, porque se hace necesario controlar o reprimir
algim sector de aquella sociedad. Visto asi, no existe en el
planeta un pais donde no exista una dictadura. El problema es
“respecto a qué” se es dictador. Es comun en estos dias ver
los intentos de hacer de la democracia una cuestion unipolar,
exclusiva, que no resiste aplicaciones locales, que no puede
sino definirse solo por las elecciones universales. Estos inten-
tos de higienizar la democracia es propio de una burguesia
temerosa y por lo tanlo agresiva y sectaria. Por mi parte creo
mds en una conceptualizacion de ella en tanto el contexto que
le hace, entendiendo que mientras exista la necesidad de defi-
nirle es porque existe y por lo mismo es necesario restringirla.
Como puedes ver la democracia es una cuestion que se me
escapa. No creo que hasta ahora el ser humano pueda decir
“qué” es la democracia.

~En Cuba, como todas las sociedades que conocemos, es-
tas cuestiones son de transicion. Confieso que yo no conozco
la realidad de Cuba, pero no me extrafa lo que comentas sobre
la homosexualidad en ese pais dado que la “transicion” posee
diferentes estadios y puede ser, notese, “puede ser” que Cuba
esté en un estadio diferente al resto en este terreno. Yo he
sabido de muchas situaciones de represion a los homosexuales.
No me extrafia que me pongas estos ejemplos. Yo puedo poner
desde Chile otros ejemplos similares. aunque en grado menor.
Somos sociedades en transicion de igual forma. Existe un de-
bate, se estd debatiendo sobre determinados temas, quizas en
Cuba exista mayor posibilidad de debatir sobre estos y otros
temas, pero también aqui podemos debatir cosas que en Cuba
no se discutirian. Yo creo que no han pasado los cubanos el
gran umbral de la igualdad.
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—;Claro que no! No es lo que pretendo decir. Cuba avn
tiene mucho que avanzar, sélo he puesto un ejemplo. Fidel aiin
es el gran conductor y es una figura marcadamente masculina.
Tvi, en cambio, estds en un proceso de desconstruccion, militas
erm un movimiento que reune todas las expresiones sexuales
qide se reconocen como minoritarias, por lo que te toca convi-
vim con todas ellas, de alguna forma te toca convivir con los
meatices. ;Te conflictua en la prdctica?

—No, me encanta. No me conflictian desde el momento
quee yo entiendo este proceso como una transicion. A ti no te
pr-oblematizan de Cuba algunas cosas que puedes estar en des-
ac uerdo, pero veo que en lo global estas con ellos y desde alli
los entiendes. A cada momento yo veo en mi los procesos de
ca mbio, estan en la piel. Uno va conviviendo con ellos. con los
ca mbios. Los errores que cometemos, los avances, etcétera,
urmo los va reconociendo al instante. Te equivocas y te das
cu enta casi en el momento. Uno ya estd consciente y por eso
miasmo va cotidianamente revisando su accionar. Ya no es un
gran esfuerzo darse cuenta como siento una u otra cosa o qué
esta pasando conmigo. Yo me comparo a lo que era antes y lo
que soy ahora y me siento, de alguna manera, mucho mas libre.

—Cudl es el limite del “antes” y el “ahora’?

—En el darme cuenta quién soy, estar consciente de lo que
soYy. Es, de alguna manera, estar integrado en todas mis formas.
Es estar tan relajado, tan tranquilo con lo que uno mismo ha
de finido qué es, que sabe que los errores cometidos no te lle-
van a la culpa, es aprender que uno no esta buscando cometer
errores.

—(Esos “antes™ y “ahora’ estan marcados por la opcion
de asumirte como homosexual?

—No. El antes y el ahora estan marcados por la desculpabi-
liz acion. No me siento culpable de ser quien soy. ni me siento
cu Ipable de sentir lo que siento, ni desear o que deseo. Esa es
la _gran diferencia entre el ayer y el hoy. Dejé de hacerme cargo
de las culpas de la sociedad, aunque las sufro en carne propia.
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En la medida que sientes la discriminacion te das cuenta en
definitiva que te estan achacando culpas, que es la culpa de los
demas, es la gran culpa que carga este orden social, que es
culpa tuya también. pero ahora yo me hago cargo de eso de una
manera consciente. Me hago cargo sélo hasta donde me corres-
ponde como miembro de esta sociedad. de esta cultura. Esto
implica obligatoriamente ser un sujeto de cambio y en eso
estoy siendo coherente.

~¢Cudl es tu parte de culpa?

—~Bueno, mantener este sistema de dominacion, que es
enajenante, perverso. Te haces cargo como miembro de esta
cultura, participe de todo esto. pero estas contra eso. Pero no
me sicnto culpable por lo que soy. Y esto no es una generali-
dad, es muy concreto y real.

—cEn ese “antes”, te sentias culpable de verte extraiio en
tu sexualidad?

~No. Cuando digo “yo me siento culpable de lo que soy”,
es que estoy permanentemente recriminandome por los errores
que cometi. El cambio de opcion sexual me lleva a entender no
solo mi sexualidad. Hoy me doy cuenta de porqué las cosas me
gustan y porqué no, y no sélo en el campo de la sexualidad. Es
una transformacion que te lleva a estar consciente de ti mismo
como una totalidad, de como te desarrollas con los demés. Por
ejemplo. .. si derramaste la taza de café, no importa, déjalo, yo
antes me sentia culpable. jPutas que soy hueon! jPutas que soy
pajarén! Se queda uno permanentemente recriminando de lo
que aparentemente es un error... {No! Ahora, se te cay¢ la taza
pero no es para morirse y punto.

=Si, pero ser homosexual no es un error y resulta un po-
quito mcts complicado que recoger una taza.

~Pero yo antes lo entendia asi. Y la socicdad en general lo
entiende asi. “Es una desviacion”. “Es un pecado”. “Es una
enfermedad™. La sociedad se alimenta de eso, entonces un tipo
que se siente atraido por un mino, que jamas ha tenido expe-

70



riencias homosexuales, se siente condenado, comienza a an-
guistiarse. Se pregunta, ¢qué pasa conmigo, por qué estoy sin-
tiendo esto? Va y se lo confiesa al cura, y el cura pa’terminar
de cagarla, le castiga y le obliga a rezar veinte avemarias v
padrenuestros, “y por favor no pienses mas en esas cosas hijo”.
A hi estd la trampa, te la vives solo y te llenas de culpa, te estas
ctalpando y recriminando. Del momento en que aceptas y des-
cuabres que ahi estd el problema, que esta culpa no es tuya sino
quie te estan haciendo sentir culpable, ahi cambias y esto va

mucho mas alla de lo sexual.

—La verdad Carlos, ahi lo que leo es un andlisis hetero-
sexual: Termino con mis culpas, puede gustarme un hombre o
urad mujer, pero eso no obligatoriamente me lleva a enamorar-
me de un mino*'.

—No. Estoy hablando de otra cosa. Tu puedes ser perfecta-
mente heterosexual y pensar de acuerdo a lo que te estoy plan-
teando. Entonces ta estas abierto a establecer una relacién con
un homosexual, y no estoy hablando del plano sexual. Pero en
nu estra sociedad no ocurre eso.

—Pero ol tema de la homosexualidad, incluso desde la pa-
labra que la determina, esta delimitada a lu sexualidad, Cuan-
do hablamos de homosexualidad lo hacemos de una cuestion
meramente sexual. El asunto es que cuando planteas un *an-
tes<” y un “ahora’, volviendo al génesis de este tema, estus
dedimitando el momento en que terminas con tus culpas y la
vemdad uno puede terminar con sus culpas sin por eso cambiar
la opcién sexual. Puedes, en un momento de tu vida, enfrentur
las: culpas que puedas tener con tus hijos, yo por ejemplo he
descubierto que tengo muchas culpas con mis hijos. fengo cin-
co hijos. pero eso no necesariamente me lleva a evaluar mi
sexcualidad. Existen muchas culpas que puedes haber enfrenta-
do untes, pero en estu oportunidad se produce el cambio... y
esc es lo imporiante. En definitiva asumes un rol distinto en la
sociedad: va no eres el machito sino que ahora eres el mari-

41.— Mino: Hombre./ También se usa ming como mujer
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con. Hay un cambio que se manifiesta socialmente. Eso lo
entiecndo... y te creo...

—-A mi no me importa que me creas O no.

—A mi si me importa creerte y es por eso que hablo de
creer. Lo que quiero decir es que el cambio va mucho mds alla
de saccarse de encima las culpas. Nadie se enterd de las otras
culpas que tiraste por la ventana al hacer una evaluacion de
tu vida y ahi definirte desde la homosexualidad, lo que se ha
visto es sélo tu cambio en el plano de la sexualidad, esa es la
expresion externa y que de alguna manera marca este cambio.

~Tu como heterosexual deberias tener la respuesta para €so.

—No. Yo creo que estds evadiendo la respuesta, estds ga-
nando tiempo. Es una maiia de tu pasado politiquero. No pue-
des cargarme a mi la respuesta porque yo no he cambiado mi
opcion sexual. La pregunia es para .

-Bueno, debo volver sobre lo que majaderamente te he
estado diciendo. El sexo es el eje de nuestras existencias, sea
por ace ptacion o por negacion, y eso lo tiene marcado asi nues-
tra cultura falocéntrica. Un pico vale mucho mas que una va-
gina, de otra forma el poder politico lo ejercerian las mujeres.
Existe una sobrevaloracion del masculino, por eso la gran con-
tradiccion que posee la heterosexualidad, o la cultura hetero-
sexista, porque se sostiene sobre la adoracion al falo y esto se
expresa en cada recoveco de nuestra cultura. Para donde mires
estaras frente a esta adoracion. Se expresa en el arte, en la
arquitectura, en el flujo de las ideas, en todo. El sexo es como
el tabli, es el tesoro, lo que posee mas valor y, mas alla del
sexo, es tu cuerpo. Y te controlan por tu cuerpo, por lo mas
preciado e intimo. Si te controlan la sexualidad entonces estas
absolutamente controlado. No necesitan camaras de television
en todos los rincones o vigilarte a cada momento. No. El con-
trol te lo imponen en la conciencia y eres tii mismo quien
responde a una necesidad social y respondes bien si no te sales
de la norma impuesta. Con esto te ponen en una situacion de
vulnera bilidad tremenda: cuando te desnudas y te hacen sentir
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culpable de tu propia desnudez. No te das cuenta quien te
controla porque el poder es un simbolo que se expresa en toda
tue vida. Controla tu sexualidad, cierto, pero también controla
twe capacidad de trabajo, de reproductor, de generador de recur-
soOs. controlan tus ideas, tus sentimientos... estds totalmente
controlado. Entonces, cuando descubres eso, no sélo ves tu
sexualidad sino que descubres el vinculo que existe entre la
explotacion de los obreros y la discriminacién sexual. No es
casual, existe una intima y directa relacién entre la explotacion
del hombre por el hombre y la explotacién sexual. Fijate que
es del “hombre” por el “hombre”, las mujeres valen callampa®.
(Acaso las mujeres no son explotadas? ;Ellas no son también
parte de este siniestro embrollo? La sexualidad es el tesoro
mas preciado, con el control sobre ella tienes el control total
desl planeta. Hoy para mi la respuesta esta alli.

~Cuando asumes este “hoy” lo haces desde el espacio que
te brinda la homosexualidad y lo haces con toda lu carga que
traiias desde “esa otra parte del mundo™. En general el testi-
monio homosexual estd cargado de certezas que refieren a unu
realidad que “siempre” existio, o sea, el ser marica era una
cu estion que “desde chiquitito” lo senmtian. El trabajo hacia
los medios de comunicacion, incluso, no ha avudado mucho en
esze terreno. El caso tuyo es diferente: tu asumes tu homose-
xualidad desde un quiebre global con lu heterosexualidad.
Avenque parezca obvio, jle diferencia eso del resto de los ho-
mosexuales?

—En verdad eso y muchas otras cosas me diferencian de
toclo el mundo, porque la visién que tengo es lo que yo he
conistruido. Esto no significa que esta sea la mirada que deban
termer todos los homosexuales. Todo lo que hemos dicho aca
puede no ser compartida en absoluto por otro homosexual.

~¢Eso significa que no existe una unidad programdtica o
uncy niisma vision de futuro en la comunidad homosexual?

42.— Valen callampa: Valen nada.
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—Si, eso existe en la medida que existe una cultura de
dominacion. Desde los movimientos de liberacion tradiciona-
les esta claro que no se puede establecer patrones de compor-
tamiento homosexual. Porque lo que esta establecido en esta
sociedad son patrones de comportamiento heterosexual y como
homose xuales estamos dentro de un gueto, se nos concibe
como un microespacio social controlado. Nuestras luchas no
pueden consistir en lograr mover la cerca un poco mas alla, por
ese camino siempre estaremos dentro de la cerca. Los movi-
mientos de liberacion no estamos pensando en establecer pa-
trones desde la homosexualidad, mas bien apuntamos a crear
conciencia de que la sexualidad no posee fronteras, no tiene
limites. Yo no podria ahora colocar una linea divisora entre lo
que es homosexual y heterosexual. Entonces como no se puede
encerrar ni circunscribir, es mejor no desgastarse en eso, dejar
que se exprese cada una de las formas de “ver” la homosexua-
lidad. Ess el minimo de respeto que pretendemos. Terminar con
el control de la sexualidad y por ese camino acabar con el
control de las almas de los seres humanos: llegar a un ser
humano libre. Ese es el tema y por esto tanto debate.

—; Existe mucho debate sobre este tipo de cosas?

—Por lo menos nuestra cotidianeidad es de debate. En Chile
estamos comenzando un proceso de “construccion” de ideas,
armar un entablado de posiciones y desde alli crecer, abrir
espacios de debate para ir liberandonos de todas estas barreras
ideologicas. Comenzar por ser capaces de abandonar el princi-
pio de los limites, de las fronteras y cercas. Por esto en Chile
nuestro movimiento no se dirige sélo hacia la comunidad ho-
mosexual, sino que se dirige a la sociedad en su conjunto,
nuestro accionar politico no esta sostenido en lo contestatario
respecto a la sociedad, sino que es una posicion constructivay,
a la vez, des-constructiva, porque estamos echando abajo mi-
tos, pre juicios, valores, temores y, de alguna manera, estable-
cer alianzas con otros sectores minoritarios y con la sociedad
toda. LIegar a un acuerdo de sana convivencia es dar la cara'y
es justamente lo que, poco a poco, los homosexuales estamos
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haciendo. Ya el gueto no alcanza, es necesario pararnos y de-
cir: “St, yo soy un marica®, pero esto no me hace ni mas bueno
ni mas malo que el resto”.

—¢El primer paso para terminar con la bipolaridad y la
discriminacion seria la “integracion”?

—Pero la integracion de quién? Generalmente se confunde
lo que es la integracion de los homosexuales a la sociedad. Lo
qu.e nosotros hemos venido planteando es que no son sectores
los que deben integrarse. sino que es la sociedad toda la que
de be encontrar su punto de integracion, porque esta sociedad
es®a desintegrada, no se reconoce a si misma, con toda la rique-
za que tiene se desgasta en alimentar la discriminacién y el
os«urantismo. Nuestra lucha es la integracion total, no la de un
segmento, porque eso significa integrarnos a una negacién.

—Pero ustedes funcionun dentro de ella.

—Obvio. Pero cuando hoy hablamos de integrarnos signifi-
ca renunciar a lo que planteamos, por ese camino podemos ser
entendidos como un sector que busca ser asimilado. No. No
po demos aceptar eso. Es nuestra muerte aceptar una cuestion
como esa. Esta sociedad esta enferma, la esquizofrenia supcra
todo limite. Nuestra cultura es esquizofrénica, esta dividida,
escucha voces que no existen, atemoriza. Hay un permanente
do ble estandar. Yo puedo decirlo incluso desde la perspectiva
pexsonal. Desde el momento en que ta no logras reconocerte,
com todo lo maravilloso y horrendo que puedes ser. no eres
lib re. Pero cuando logras desculpabilizarte ya estas logrando
“irategrarte”, pero no a las culpas sino a un espacio de libertad.
Es®a sociedad estd recargada de culpas y se recrimina cotidia-
naenente: lo hace con su propia homosexualidad, con sus erro-
res, con lo que en definitiva es.

—cTu error es no haber asumido antes esta realidad?

—Mi error principal es creer que yo era culpable de todos
los errores que se me atribuian.

43.— Marica: Homosexuals También se usa maricén o cola.
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—¢ 4w acercamiento al espacio homosexual es, en su co-
mienzo, dfectivo o intelectual?

~Pasaba por una mezcla de todo esto. Al momento que co-
mienzo a cuestionarme lo hago por una situacion concreta que
estaba wviviendo. Me encontré en un momento histérico en que
muchas de las cosas que yo hacia ya no las hacia. Ya no habia
dictadura militar, se daba una circunstancia politica diferente y
esto cambi6 el sentido de las cosas. Se termind la militancia y no
quedd otra cosa que ocuparse de uno mismo. Las excusas ya no
servian: era necesario enfrentar lo que se venia postergando y
por prirmera vez comienzo a preocuparme de mi.

—; Este proceso de desculpabilidad y cambio comienza a
fines de los ochenta?

—Si. Especificamente cuando se produce el cambio de dic-
tadura... jAy, perdon! Cuando termina la dictadura. En ese con-
texto se produce todo el embrollo afectivo e intelectual. Aun-
que puedas no creerlo, siempre estoy reflexionando respecto a
lo que me pasa y experimento. Hay cosas que uno las elabora
a partir del intelecto, pero en mi caso existen circunstancias
histéricas que me llevaron a reflexionar y a cuestionarme. Todo
lo que uno logra establecer como “nuevo” esta contextualizado,
convive con otras experiencias que le dan forma y a la vez esto
“nuevo” ayuda a que otras circunstancias cobren cuerpo. El
contexto de las cosas creo que es fundamental, nadie se hace
marica por arte de magia, como tampoco nadie se asume como
heterosexual por gracia de Dios. Existe un contexto y eso es lo
que le da historicidad. Las decisiones que uno toma, aunque
crea que son super personales, estan siempre determinadas por
otros factores, no por la simple voluntad de hacerlo.

—¢Esta reflexion y cambio esta gatillada por el encuentro
con otro ser humano que te acomparia en este desarrollo?

—En un primer momento no fue asi. Del momento que
empecé a cuestionar qué pasaria conmigo después de la dicta-
dura creo que fue un gran acierto el que me planteara una
revision de mi vida en todos los planos. Estoy muy contento
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por haberlo hecho de esa forma y con la honestidad que lo
hice. Revisarme en todos los planos, a pesar que no se me
husbiera ocurrido antes. Piensa que en ese momento yo estaba
tranquilo: estaba con mi familia, con mi compafiera, un dia-a-
dia comodo y tranquilo. vivia bien, con una vida familiar muy
rica donde compartia mucho con mi hija y con mi compaiiera.
Er ese contexto se me ocurrié que incluso eso debia revisarlo.

—¢Se te ocurrio? O sea te cayé del cielo y lo hiciste de esa
forma.

—Aunque te esfuerzas en bajarle el perfil a lo que trato de
ex plicarte, si, eso pas6. En ese momento en que estaba por
hacer una evaluacién completa no podia dejar fuera algo tan
im portante como era mi vida familiar. Te puede parecer extra-
flo, pero es asi.

—¢Esto no nacié de una terapia?

—No seas leso. Te estoy hablando de que es una opcion
personal, determinada por lo que en ese momento era.

—Bueno, aceptémoslo, pero me tendrds que permitir el de-
recho a la duda. Miralo de esta forma: yo puedo plantearme
revisar mi vida, creo incluso que la gran mayoria de los seres
hurnanos lo hacen, pero no necesariumente pongo sobre la
mesa mi sexualidad si no tengo ualgiin clemento que me estd
molestando, que estorba. Ahi si pucdo creer que ese elemento
pasa a ocupar un lugar fundamental y que debo revisarlo.

—Estas simplificando mafiosamente lo que digo. Yo no me
lo planteé¢ asi en un comienzo. Me di cuenta de muchas cosas
antes de llegar a ese punto que tanto te preocupa. Si nos ubi-
camos contextualmente estamos hablando de principio de los
noventa: se ha terminado la militancia para mi, aparecen tipos
que antes parecia que los tenia enterrados, asi leo a Humberto
Maturana, participo de ciertas ideas de Manfred Max-Neef y
comienzo a descubrir que como seres humanos somos posesio-
narios de enormes capacidades y potencialidades. Es justamen-
te Max-Necf quien cuenta en una entrevista que frente a deter-
minadas situaciones trascendentales que le toco vivir se hizo
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una pregunta muy importante: ~;Ahora qué voy a hacer con mi
vida?”. Esa frase me quedd dando vueltas y me resulté tan
completa. tan asertiva para lo que estaba viviendo. ;Qué hago
yo con mi vida? ;Cémo me reordeno en este marasmo? Bueno.
es un momento en que estoy muy abierto a nuevas ideas y que,
sin renunciar a valores y certezas que tenfa, era dable tomar
estas novedades y usarlas para cuestionarse a uno mismo. Ahi
me doy cuenta que tengo capacidades y potencialidades. Con
ellas en la mano, se me ocurre “revisar las cuentas”, en eso
estaba todo, y comienzo a descubrir falencias que vengo arras-
trando. Por ejemplo sale a flote una cuestion que no valoraba
como importante: el hecho de haber sido expulsado de la uni-
versidad me tenia sin profesion, entonces me planteo reinte-
grarme. También en ese momento estaba sin trabajo y debia
resolver el tema laboral. Tenia que sostener a una familia, a la
cual yo queria mucho. Dentro de todo esta el campo de las
realizaciones emocionales: como me relacionaba, como llegaba
al otro, qué pasa con tu mama, con tu poblacion, etcétera. Se
trata de una revision de todas tus relaciones. Y cuando comien-
zo a revisar mi vida sexual, bueno, uno evalia que tiene cosas
super ricas, pero comienzas a revisar para atras y te das cuen-
tas que hay situaciones sin resolver.

~:Te das cuenta que a veces hablas en primera persona,
yo esto, yo aquello, y luego pasas a tercera, tu puedes hacer
esto, t vives esto otro? ;No existe una negacion en este se-
gundo discurso?

—Miralo como quieras, en verdad es cierto que hablo asi,
pero no significa que esté negando partc de mi vida o
endosartela de manera encubierta. Yo soy el que optd por ser
maricén y no estoy diciendo que seas ta. Témalo como giros
que ayudan a que nos entendamos. (En qué quedamos cuando
me interrumpiste?

~En la evaluacion que haces de tu vida una vez que termi-
na la dictadura v decides enfrentar cuestiones pendientes.

~En el fondo hice toda esta busqueda para encontrar los
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mo mentos en que me quedé y cuando dejé de desarrollar as-
pectos de mi vida que ahora cobraban renovadas fuerzas.

—cExperiencias?

—Si. Ahi vi que habian algunos momentos de mi vida que
sobresalian, entonces las tomé y comencé a darles vuelta. Por
ejemplo: descubri de manera nueva que en un momento deter-
minado me habian pasado “cosas™ con mis amigos, emociones
que ya te mencioné, haberme acostado en la misma cama con
otro compaiiero y haberme excitado... y bueno uno cuando
encuentra la punta del hilo se va con todo y asi voy re-descu-
briendo situaciones que siempre tuve como escondidas y las
calificaba de fortuitas. Lo que me pasaba con mi profesor de
Educacion Fisica también lo retomé... Bueno a esas alturas ya
me pico el bichito de qué me estaba pasando ahora y en ese
pasado. Ahi también re-descubri que era comiin que cuando iba
por la calle y me topaba con un mino y me gustaba lo miraba
y eso me daba un cierto placer, muy chiquitito, pero placer.
Descubri que eso siempre me habia ocurrido pero por algin
motivo nunca la habia registrado. Esas “vueltas” que le di a mi
pasado comenzaron a complicarme la existencia y de esas “dos
vueltas” pase a profundizar y tratar de conocerme mucho mas
y descubrir que eso estaba oculto porque yo lo tenia asi. Es
como comenzar a sacar las cuentas del mes y descubrir que no
te cuadran, que un gasto no ha sido considerado, es reconocer
que la cuenta no estd correctamente sacada. Es necesario revi-
sarla, nimero por nimero. Entonces comienza un proceso don-
de empiezo a preguntar sobre este tema y por primera vez veo
por medio de la prensa que existe una organizaciéon de marico-
nes que se esta planteando cierta visibilidad y, como todavia
trabajaba en el CODEPU, vi que esta organizacion llegé al
CODEPU y me llamaba la atencion. En esa etapa ya comienzas
a preguntarte cosas, a preguntarle a los demas en relaciéon con
este tema. Hasta que empiezas a construir una respuesta. La
primera respuesta que me construi partia desde el prejuicio, de
la negacion. Si esta es una enfermedad, ;se pueden mejorar los
homosexuales? Yo me hacia estas preguntas sin pensar que yo
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lo fuera y cuando se hacen las cosas asi te das cuenta que todas
las res puestas que vas construyendo se caen. jClaro! Te plan-
teas si es o no una enfermedad, pero el sujeto que tienes al
frente no estd enfermo y él te dice que no es un enfermo. Esos
son los primeros didlogos que van ayudando al acercamiento.
Tambi<€n le preguntas a otros, que no son homosexuales, que
piensam y descubres que algunos te relativizan el tema: “no
tengo 1dea”, “no lo creo”, “quien sabe”. Y una y otra vez vas
descubriendo que no existen respuestas categdricas y que aun
asi “algo” estd pasando contigo, que tiene que ver con tus
emociones y las revisas una y otra vez.

—c Ahi aparece otra persona?

~No, la otra persona aparece después. Hasta ese minuto
era tod o conflicto. Aparece antes que yo me separe, indudable-
mente, y como no existe esa “otra persona” tu entras en una
situacion como de encierro: buscas respuestas y las que te lle-
gan no son lo suficientemente claras, todas son respuestas con
chicharra, con ruidos, poco nitidas. Entonces te bajoneas, te
deprimes porque no estas encontrando las respuestas que bus-
cas y por lo mismo hay un problema que no estas resolviendo.
Porque, seamos claros, tu puedes resolver el asunto de la mo-
ral, de la legalidad y de la legitimidad, pero ah{ existe un tema
que cuesta mucho resolver y que tiene que ver con las emocio-
nes, con el sentir. En ese momento comencé a meterme en un
bajon, a sentirme super frustrado, comencé a tener muy mala
relacion con mi compaiiera, la relacion que teniamos, que como
te he dicho era muy buena, se deterioro.

—cEsa entrada en el tema tan intelectual, era asi de claru
y precisa o eran emociones que se agolpaban sin orden ni
destino?

—Al principio era mas emociones pero al momento que no
encuentro salida y las respuestas son cada vez mas ambiguas,
comienzo a escribir. Para mi hay una técnica para superar la
depresion: o lo hablo o lo escribo, pero debe quedar registrado
en alguna parte. Esto de escribir es como en las operaciones
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matematicas: son los niimeros de reserva, tienes que anotarlos
porque o si no se te olvidan... bueno, quizis eso fue lo que
pa so en mi vida,

—(En esa etapa comienza la distancia en tu relacion de
pareja?

—No era propiamente una distancia. Con mi compafiera lo
hablaba todo, pero frente a ese tipo de situaciones... no podia
plantearlo tan claramente porque ni yo lo tenia claro. Entonces,
comnenzar a sentir la frustracion, no tener capacidad de expre-
sar esto y la depresion que te va carcomiendo, y para terminar
mi compafiera que no lograba darse cuenta lo que estaba pa-
sando conmigo, porque yo tampoco lo comprendia. Yo no
podia decirle, “Mira, me estd pasando esto o esto”, porque yo
no lo tenia claro. No podia decirle, “Sabes que me estoy revi-
sanndo y a lo mejor soy homosexual”, no podia plantearle eso,
sobre todo porque ni yo lo tenia claro... tenia miedo también
frente al tema. Entonces como no se lo podia manifestar, mi
compafiera en verdad no sabia lo que pasaba conmigo y la
relacion se comenzd a enrarecer. Fueron varios meses en que
era todo raro y cuando comencé a tener alguna claridad llevaba
casi un afio en medio de esta crisis.

—¢Todo este proceso lo viviste solo?

—Solo, porque en el momento que quise ayuda no la tuve.
Con mi compaiiera esto no lo podia conversar, asi que recurri
a mis amigos.

—¢Y cémo respondieron?

—Se alejaron... o por lo menos yo senti que se alejaron. A
lo mejor no se alejaron ellos, pero yo senti que no me estaban
dando respuestas. Quedabamos de juntarnos para conversar y
no llegaban... en verdad se alejaron, no tiene otro nombre,
porque yo s¢ que los busqué pero no encontré los amigos que
yo crei tener. Incluso el que yo cref que era mi mas cercano,
porquee cuando logré hablarle me di cuenta que no estaba escu-
chando lo que estaba diciéndole y eso me dejaba mas frustra-
do. E ntonces lo que hice fue meterme mas atn en los libros y
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en lo que escribia. Cuando leo algunas de esas cosas no puedo
ver mas que confusion. Ahora, cuando comienza a esclarecerse
el panorama es cuando aparece un amigo nuevo que comienza
a compartir reflexiones conmigo y que él también comienza a
desplazarse en ese mismo mar de confusiones. Comienzo a
darme cuenta que tiene los mismos problemas, las mismas
dudas y que también lo plantea con temor, porque no sabe
como lo voy a recibir. Entonces cuando comienzo a decirle que
me pasa lo mismo se produce un encuentro que es positivo
para ambos.

~¢Ese amigo era homosexual?

—Ahora te puedo asegurar que no era heterosexual, estaba
en una busqueda similar.

~Pero cuando tu hablabas como amigo con él, ;lo hacias
sabiendo que era heterosexual?

—Exactamente. Bueno, ahi comienza un intercambio de li-
bros y se hace mas fluida la conversacion. Comenzamos a re-
unirnos varias veces a la semana para conversar sobre estas
cosas. Al final de cuentas comencé a establecer una relacion
afectiva con él, me gustaba estar con él... Al final, €l me gus-
taba. Eso fue lo peor... cuando me di cuenta que me gustaba,
que me atraia... cuando descubri eso se me desordena todo... y
se lo planteé. Eso era lo que correspondia y todo queda alli,
nada mas, no pasamos a otra forma de relacion. Ese descubrir-
se juntos, que es una cuestidn muy platonica, se termina, se
acaba esa relacion. Ahi comienza la conclusion de la novela,
todo lo que yo estaba escribiendo se comienza a ordenar y
comienzan a calzarme las cuentas. En ese momento mi conclu-
si6on mas importante fue que en definitiva el tema de fondo iba
por ese lado: uno puede sentirse atraido por una mina o por un
mino, pero esto tltimo yo no lo tenia registrado. Entonces
comienza la toma de decisiones, yo no me podia quedar solo en
el descu brimiento y como las cuentas ya las tenia claras, con-
versé con la que era mi compaiiera y le propuse no seguir
viviendo juntos, por lo menos durante un tiempo, hasta que no
terminara de comprobar o estar seguro de este cuento. Porque
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uraa cosa es el descubrimiento y otra muy diferente es la com-
probacion. Hasta ahora esto era sélo una cuestion, si quisiéra-
mos, tedrica. jPodia ser que el cuento no me gustara! Entonces
viene la separacion, que resulté ser muy complicada y doloro-
sa . Claro, yo podia entender lo que me estaba pasando, pero
ella no entendia nada. En verdad yo tampoco esperaba que me
entendiera. Entonces tomé la decision sobreponiéndola a lo
que me pasara en la relacion con mi compaiiera y con mi hija.
Para mi era una cuestion de honestidad, aunque me dolia como
lo tomara sobre todo mi hija. De cualquier manera crei que era
mejor de esa forma a negarme y que con los afios ella se
enterara de mala manera. Entonces pedi y me di el tiempo y el
espacio para vivir lo que no habia vivido. Después de seis u
oc ho meses de separado y de vivir solo, tuve la oportunidad de
conocer algunos chicos y compartir con ellos sexualmente.
Comienza entonces otra etapa y otro desafio: como me inser-
taba en este mundo, en este pais, como marica.
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—Si no es mejor ser heterosexual o marica, jqué haremos,
errtonces, con nuestras vidas?

—Ah, no sé. Eso es asunto tuyo. ;Quieres un café?

—¢Para qué cuestionarse tanto si no tienes una respuesta?
Si, dame un café, dos de aziicar.

—En verdad la respuesta esta en uno y eso es lo que moles-
ta tanto. La posibilidad de construirse al modo que mejor le
quede a cada uno, ese es el peligro y los maricas somos expre-
si®n viva de ese camino.

—;Una vez que se despejaron ciertas dudas, cuando co-
menzaste a recordar “los niimeros de reserva”, como fue que
lle gaste a militar en una organizacion de homosexuales?

—Bueno, porque yo me acerqué a ella.

—cLa motivacion tiene que ver sélo con tu nueva condi-
cicn o estd relacionada con tu pasado politico y de trabajador
social?

—La verdad que esto comienza en el momento en que me
marrgino del CODEPU a propésito de una dificultad que tuve
com una de las dirigentes nacionales, pero fue mas bien una
cuestion personal. A pesar de haber tenido una relacion tan
lar ga y de tantas cuestiones dificiles que enfrentamos, no en-
fre nté como otras veces esta situacion y... bueno, me fui del
CODEPU.

—¢ Yu te habias asumido como homosexual?
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—-S1, pero en ese entonces nadie lo sabia. No fue por eso
que me retiro y al poco tiempo me integro al MOVILH*. Debe
haber s ido también motivado por mi historia porque uno siem-
pre esta metido en este tipo de organizaciones, no es una cues-
tidn de trabajo porque uno estaba alli, asi que frente a mi
nueva realidad tenia que integrarme a una organizacion que me
interpretara en este nuevo momento de mi vida. Desde el punto
de vista politico o social uno siempre esta haciendo algo y el
MOVILH era una organizacién social de gays con un perfil
politico claro. Esa era la impronta que le daban algunos de sus
dirigentes. No olvidemos que la mayoria de esos nuevos diri-
gentes gay venian ya desde otras organicas politicas: venian de
la Juventudes Comunistas, de la Izquierda Cristiana, del Parti-
do Comunista, del MIR, del Partido Socialista, bueno, de la
izquierda en general.

—¢Por qué razon crees que en ese momento aparece tanto
dirigente de izquierda declardndose homosexual? ;Existe algo
que explique esta migracion de género como un proceso social
o simplemente se trata del azar?

—El hecho de que se acabara la dictadura determina mu-
chos procesos personales. El MOVILH nace el afio noventa y
uno y Yo ingreso el noventa y cuatro. En ese periodo hay
muchos lideres naturales de izquierda que salen de los partidos
porque ya no les dan las respuestas que buscan. De hecho
todos estos dirigentes al fundar el MOVILH ya no estan mili-
tando en partidos, por el contrario, estan en una postura muy
critica frente a ellos.

~Al escucharte me parece reconocer cierto rechazo y
malaverziencia para con los partidos politicos, cuestion que he
reconoc ido en otros militantes homosexuales que vienen de la
militanc ia politica. Por ejemplo, me parece extrafio que esta
migracion se de sélo en militantes de izquierda y no en la

44.- Movimiento de Liberacion Homosexual (MOVILH): Una de las pri-
meras org anizaciones chilenas que se constituye en torno a la defensa de los
derechos homosexuales.
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derecha politica. ;Al momento de encontrarte con ellos en
estas nuevas circunstancias, te facilito el ingreso y el hacerte
drrigente publico?

—No conozco en detalles el proceso de cada uno de estos
dirigentes, a unos los conoci en la actividad antidictatorial y a
otros en estas nuevas militancias. Cuando los encuentro descu-
bro su calidad de gay, yo no tenia idea antes de lo que pasaba
con ellos. Es en este acercamiento a la organizacién lo que me
permite encontrarme con ellos, o mas bien re-encontrarme,
porque a varios yo les conocia como dirigentes politicos o
sociales.

—¢Tu crees que solo la caida de la dictadura permitio esta
apertura de muchas personas?

—Creo que fue importante ya que el proceso de transicion
m otivo a un sector de la dirigencia de izquierda a repensar no
sGlo la cuestién contingente o politica. Es también en este
periodo cuando se abren espacios para la reunion o reagrupa-
m iento de distintas minorias, no sélo las sexuales. En definiti-
va tiene que ver con que se instalan otros temas en el debate:
el de la no-discriminacion, o enfocar los Derechos Humanos
no solo desde la perspectiva del derecho a la vida, sino que
comienzan a ser cuestion de debate los derechos culturales,
sexuales vy todos aquellos que le dan mas profundidad a los
Derechos Humanos. Yo estaba en el CODEPU cuando se acer-
¢O un grupo de gays a trabajar con nosotros, eso era el afio
noventa y dos o noventa y tres. Ya existia el MOVILH, no
ol videmos que éste, el afio noventa y tres, si no me equivoco,
participa en una marcha que convocaban las organicas de De-
re chos Humanos, cuando se entregd el Informe Rettig. Fue una
m archa importante y participa el MOVILH portando lienzos y
cartones, era la primera vez que los homosexuales se hacian
pUblicos, lo que ayudd también a que los medios de comunica-
cion desvirtuaran esta participacion tratando con esto descali-
ficar la marcha en su conjunto.

— Y tiene alguna importancia o influencia esto de asumirte
camo gay para dejar de militar en el MIR?
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-No. Yo dejé de militar en el MIR entre los afios noventa
o noventa y uno fundamentalmente por el grado de atomiza-
cion y descomposicion que se daba en la organizacion y no
tiene nada que ver con las opciones sexuales. Eso es posterior.

—¢ Tus comparieros de partido cémo reaccionaron cuando
g e " v
se enleraron que eras gay:

—Cuando salgo publicamente como militante gay, eso fue
el aflo noventa y cinco en una entrevista que doy a la revista
Qué Pcssa, como un militante que asumia ciertas responsabili-
dades, las primeras reacciones fueron de gran acogida entre las
comparieras del partido y militantes de organizaciones de De-
rechos Humanos. Ellas me llamaban por teléfono o cuando se
encontraban conmigo me daban su apoyo. Se alegraban de que
asumiera una responsabilidad politica en otro ambito. Se daban
cuenta que asumir pablicamente mi condicién de homosexual
implicaba tener mucho valor, mucho coraje. Con los compaiie-
ros fue un tanto mas lento el reconocimiento. En ellos se daba
mas la curiosidad, es algo parecido a la motivacién tuya, saber
como paso todo esto, como se desarrolld todo este cuento. Eso
fue mas tardio, no tan inmediato, pero lo que alin estoy espe-
rando es la reaccién de compaiieros del partido con los cuales
trabajamos en momentos muy dificiles. Yo sé que se efectua-
ron reuniones para discutir “el caso Carlos Sanchez”, se con-
vocaron para discutir lo que habia salido al camino. En ese
terreno también los hubo quienes mantuvieron una posicion
muy ortodoxa, rigida y castigadora, se me criticaba que habia
abandonado la politica para entrar a un movimiento marginal.
Eso mostro también el gran desprecio que existia en la izquier-
da por este tipo de movimientos. En general no hay categori-
camente un rechazo. Se acercaron poco a poco para conocer el
proceso pero no para recriminar que no les hubiera dicho a
ellos.

—-¢No les comunicaste nada de ese proceso que vivias?

-No pues. Qué les iba a decir si ni yo lo tenia claro. En ese
momento lo que yo requeria era conversar, conversar y COnver-
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sax, pero no existié el espacio para hacerlo, nosotros hablaba-
mos y discutiamos de otras cosas. Uno tampoco sabe como
plantearlo, como explicarle a los amigos lo que le esta suce-
diendo. Existe ademas mucho temor.

—cTemor a qué, a la decision que estds tomando o temor
al rechazo del otro?

~No es por la decision que uno estd tomando porque uno
no esta tomando ninguna decisién. Es mas bien temor a expre-
sar lo que se esta sintiendo, algo que no se puede racionalizar
y hacerlo palabra o frases, uno hace esfuerzos por racionalizar-
lo todo, es parte de los aprendizajes que uno hace en la izquier-
da ...

—cLe criticas eso a la izquierda?

—Se lo critico, se lo critico en el sentido que no fuimos
capaces como izquierda de entender que habia un 4mbito en el
desarrollo en las personas que tiene que ver con las emociones
Yy que no se pueden racionalizar...

—cEn qué descansa esa critica?

—Mira, tuvimos muchos temores y muchas aprehensiones
respecto de la homosexualidad al interior del partido, en el
momento en que se descubriese que un compariero determina-
do era homosexual no podia seguir militando en el partido. Ll
prejuicio que existia era que si una persona al interior del
partido era homosexual implicaba para nosotros un grave pro-
blema de seguridad, esto se podia interpretar de distintas ma-
neras, como el estar convencidos de que los maricones son
“es0”: son maricones”, o se podia interpretar como que los
hornosexuales fueran objeto de chantaje por parte de las fuer-
zas de seguridad de la dictadura, entonces daba espacio para
interpretarlo como ti quisieras, pero en el fondo no habia una
decision clara de decir por qué no, sino que quedaba abierto,
quedando el homosexual en el lugar de la invisibilidad, como

ER]

45.~ Se refiere a una segunda acepcién del término que sinonimiza ~mari-
con ™ con “traidor”,
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por ejemplo cuando a alguien se le despide de una empresa y
se le dice que es por necesidades de la empresa y no se le
explica el motivo de despido, de hecho dentro de la izquierda
hubo mucho homosexual que mantuvo su condicién en secreto
y que sSlo pudieron hacer publica su opcion sexual con poste-
rioridad , o al momento de retirarse del partido.

-¢No te queda la sensacion de que a la izquierda se le han
achacadlo todos los conflictos y fracasos de fin de milenio?
Hoy la izquierda semeja un tarro de desperdicios donde cada
uno tira lo que le sobra, digo esto ya que si bien es cierto el
perfil que das de la visién de las organicas respecio a la
homosexualidad, eso mismo no podemos sacarlo de contexto y
dejarlo en pelotas en medio de la calle. Era otro pais y éramos
otras personas, ni mejores ni peores, simplemente otras que no
estdbanaos al tanto de muchas cosas. La izquierda orgdnica
fue nuestra “pieza de los secretos”, el espacio donde hicimos
todo lo que se nos vino en mente. Amamos la izquierda, la
hicimos nuestra amante y madre, en ese contexto jera necesa-
rio retirarse de las orgdnicas? ;Hoy dia si se puede ser mili-
tante gay y militante de la izquierda a la vez?

—Primero, yo no me retiré de la izquierda, lo hice de una
de sus organicas, y segundo, yo no estoy tan seguro que se
pueda ser militante de izquierda y maricon a la vez porque
todavia hay un rechazo®. Esto lo expongo por lo siguiente: yo
conozco en la actualidad grupos de militantes comunistas que
son gay y que han tenido la ocasién de conversarlo con Gladys
Marin y con otros dirigentes del partido. Siguen siendo comu-
nistas pero hasta ahora hay un conocimiento del partido con
respecto a esa situacion que se mantiene en un estandar secun-
dario o terciario, absolutamente no evidente, quizds sea por

46.- Es ixnportante recordar que esta zona de la conversacion se desarro-
fla en julio de 1999. Gladys Marin ain estaba viva y participaba activa-
mente e el encuentro con homosexuales. La realidad de los militantes
gay del PPartido Comunista también s¢ ha transformado. existiendo (seis
anios desypudés) una Comision dedicado al tema conducido por una mujer
micmbro del Comité Central.
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fal ta de iniciativa de los propios gay comunistas que estan allj,
peTo ahi algo pasa porque ignoran esa situacion o no la toman
en cuenta, no toman en cuenta el potencial que puede tener la
lucha del movimiento homosexual en Chile y quizis porque
tarmbién adoptan la politica de no pensar en cémo el movimien-
to gay en Chile puede transformar también esta sociedad, qui-
zas se dejan llevar por lo que se ve en otros paises, sobretodo
en los paises del norte, eso da cuenta de que no hay una vision
critica del Partido Comunista y de la izquierda en general.

—iPero como proyecto es factible ser de izquierda y ser
gay para fundirse en el comiin de la militancia siendo acepta-
do como gay?

—Es factible, pero implica desarrollar nuevas formas de
pensamiento mucho mas profunda, hay cuestiones que en la
historia no solamente se justifican con la lucha de clases y la
izquierda todavia no es capaz de integrar otros elementos, la
lucha de los movimientos de liberacion sexual no estan con los
partidos de izquierda asociados o vinculados a lo que es la
lucha de clases. Ese es un proceso que viene, pero que ain no
estd maduro.

—Parte de tu andlisis con respecto a la homosexualidad se
basa en que estableces una relacion de ella con la dominacion,
entonces, jes que la izquierda no ha integrado esos fenémenos
por prejuicios, o que no ha ampliado su andlisis a otros aspec-
tos que no sea la lucha de clases?

—La cuestiéon va en los dos sentidos, no podemos pensar
que la lucha de clases lo justifique todo, pero tampoco pode-
mos pensar que no haya ningtin proceso que vincule uno y otro
fendmeno, el proceso de liberacion sexual estd vinculado de
alguna manera con estos procesos de lucha de clases como
clasicamente los denomina la izquierda, pero los procesos que
tienen que ver con los individuos a su vez también son influ-
yentes, son dimensiones diferentes, pero que estan relaciona-
das y esas distintas dimensiones son lo que no alcanzamos a
globalizar y a comprender, por eso pienso que si queremos
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entrar a explicarnos los procesos histéricos tenemos que expli-
carnoslos no solamente desde la perspectiva de la lucha de
clases, sino que también acerca de los procesos culturales que
involucran cuestiones identitarias de los sujetos y los pueblos.

Si los procesos individuales estan determinados por la
lucha de clases, jun homosexual de la clase alta es diferente
a un homosexual de la clase media y a un homosexual de la
clase baja’? Para graficdrtelo, jel de la clase alta va a estar
absolutamente reprimido y escondido de igual forma que el de
una poblacién marginal?

—Si se le mira en una sola direccién no es posible captar
el fenémeno, debe ser mirado también a la inversa y esa es la
critica que al menos yo planteo con relacién a lo que es el
analisis que se ha hecho y como se enfoca la cuestion, se mira
desde la globalidad a lo particular, pero no se es capaz de mirar
de lo particular a lo global, esa es la principal caida que tiene
la izquierda, siempre miramos la globalidad y en esa globalidad
invisibi lizamos a los individuos. El maricén de clase alta 16gi-
camente tendra més recursos para esconder su vida y el de
sectores bajos deberd obligatoriamente visibilizarse para vivir
su homosexualidad. Entonces la cosa no es blanco y negro:
mientras en la clase alta pueden estar eternamente escondién-
dose porque tienen los recursos para asistir a discoteque priva-
das y llevarse un mino a un hotel sin que le pregunten nada, el
de sectores bajos no le queda mas oportunidad, para tirarse
aunque sea un solo mino en su vida, que visibilizarse, buscar
de manera explicita el amor. Los maricones adinerados pueden
seguir escondidos, los pobres tienen que salir a bailar frente a
todos, tienen que estudiar peluqueria, etcétera. De todas formas
la homosexualidad se vive de diferente forma y esto mismo hace
que en verdad existan diferentes tipos de homosexualidad, eso la
izquierda atn no lo aprende.

—Pero tu te calificas como de izquierda.

—Soy de izquierda, siempre me he calificado como de iz-
quierda .
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—~Te retiras del CODEPU y ahi te acercas al MOVILH.
(Estabas separado?

—Si, ya estaba separado. Cuando me separo me voy a vivir
sorlo, lo unico que me llevo es mi ropa, no necesitaba el catre
porque arrendé un departamento con unos muebles viejos en el
ce ntro de Santiago.

—¢Te mantuviste en el CODEPU estando solo?
—Mas o menos estuve solo.
—Pero ellos no sabian tu opcion.

—No, porque en el momento en que me separo todavia no
tenia muy claro el asunto, estaba, si estaba abriéndome al pro-
ce so, el proceso de aceptacidon definitiva lo vengo a cuadrar
de spués de que me separé.

—;En ese momento tomas relacion con otros homosexuales
0 vives tu proceso solo encerrado en tu departamento?

—Lo vivo encerrado entre comillas, igual me vinculaba, el
he cho de estar en el CODEPU me obligaba a vincularme a otra
gemte, el proceso de aceptacion no tiene que ver con encontrar-
te con otros homosexuales, uno se acepta en la medida en que
se refleja no solamente en los homosexuales.

—:Como fue esa primera relacion sexual? ;Te complicé o
te dejaste llevar?

—~En verdad la primera vez que nos encontramos en ese
tra nce ya habiamos sido desvirgados por mujeres malévolas,
pexo esa era otra virginidad, nosotros, alli frente a frente, nos
desvirgamos mentalmente ayudandonos a cruzar ese umbral.
No me complicé para nada, yo asumo que mi cuerpo es objeto
de placer. Esa es una de las razones porqué di tan importantes
pasos. La mayoria de los hombres le tiene miedo al dolor, el
sentir que te van a penetrar te imaginas que te va a doler, jno!
si no tiene nada que ver, es absurdo plantearselo desde esa
perspectiva, existe el mito de que es doloroso, que uno no va
a s entir nunca placer, jmentira!, lo que te lleva a sentir placer
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son otras cosas, ti estds motivado por un sentido afectivo que
tienes hxacia la otra persona y por el deseo de tener una relacién
mas intima y es eso lo que rige, si la preocupacion es el dolor
mejor no tener nada, te masturbas, pero en una relacion sexual
puede existir dolor como puede que no, todo depende de qué
manera lo estas haciendo, es obvio que una penetracion anal es
mas compleja que una penetracién vaginal por una cuestion
fisiologica fundamentalmente, pero se pueden tomar las pre-
cauciones para que no sea doloroso, me he topado con perso-
nas que tienen ese panico horrible a ser penetrados.

—; Flomosexuales?

-Si, el dolor aparece alli como una mera justificacion,
como pretexto.

—¢Justificacion de qué, para qué?

~-Hay mucho temor todavia en los hombres a aceptarse,
temor a perder la virilidad cuando ti te entregas por el culo, yo
lo veo no solamente en los hombres heterosexuales, es diver-
tido porque muchas mujeres heterosexuales estan dispuestas a
aceptar una relacién con un maricon. Los hombres te ponen
siempre como condicién: jmi culo intocable! {Si nadie te va a
tocar el culo! Cualquier cosa siempre y cuando no les toques el
culo.

HA ti te ha pasado eso, tui haz tenido relacion con hete-
rosexuales?

-Si, y no quieren que los beses o le toques el trasero, hay
un tema que tiene que ver con el profundo sentido de sentirse
hombres, piensan que sentirse hombres simplemente es no
poner el culo, a mi me da fo mismo, hoy dia a estas alturas uno
se da cuenta que ponerle etiqueta a las cosas no tiene ningin
sentido, no sabria definir a ese hombre que no quiere poner el
culo y sin embargo lo pone todo, si es homosexual, bisexual o
hétero, no se, lo importante es que ese tipo aprenda a disfrutar
de su sexualidad y ojala sin temores a que su culo vaya a ser
tocado, porque yo prefiero un tipo que me dice que no le pro-
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du<e placer que lo penetren. pero por lo menos estar abierto a
la posibilidad de que alguna vez lo desee, si me dice: no lo
deseo ahora o no es mi deseo, el no deseo va ser respetado, hay
muicho panico a eso en los homosexuales y gay que plantean lo
mi smo porque se definen como activos.

— Qué es ser activo?

—Al activo se le llama, a mi juicio absurdamente, a aquel
sugeto que juega el rol de penetrador en la relacion.

—iEse es el que juega el rol masculino?

~Insisto en que eso es incorrecto.

—¢ Y al pasivo aquel que juega el rol de ser penetrado?
-Si.

—No voy a decir que ese es el que juega el rol femenino,
porque me vas a decir que eso es incorrecto.

—Pero claro, porque seguimos estigmatizando a las muje-
res como pasivas, mas que atenerse a las categorias o a las
deHfiniciones, nosotros tenemos que apelar a lo que sentimos y
lo que queremos sentir, sin ponerle etiquetas, yo prefiero ha-
blar de lo que me gusta a hablar de lo que no me gusta, porque
cuando digo tal cosa no me gusta, estoy poniendo acento en
algun tipo de temor o estigma, cuando digo lo que me gusta no
estoy excluyendo la posibilidad de que a lo mejor lo que no me
gu ste me guste, no estoy resisti¢éndome a nada de antemano,
esoO es el sentido que yo le veo al cuento, trato de no mirarlo
desde una perspectiva prejuiciosa.

—¢Después de esa primera relacion, ya te habias sacado
la culpa, no funcioné eso como simbolo, como marca?

~No, ya después de eso me quedé mucho mas tranquilo
commigo y aceptando, ahi ti comienzas a estructurarte de nue-
vo . tienes resuelto gran parte del problema, lo que queda ahora
es rearmarte y mostrarte tal como eres, hoy dia que tengo claro
qu ien soy v qué es lo que quiero me tengo que armar, tengo
que recuperar mi identidad, si todo el mundo dice que me
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conoce, Yy me conoce de ésta manera, bueno de esa manera que
me conocian, no es verdad, porque de la manera que me tienen
que conocer es ésta, porque yo como una persona hiperconoci-
da, conocida por mucha gente, era obvio que tenia que hacer-
me conocido por mucha gente, no resisti a no ocultar Jo que yo
verdaderamente era, queria decirselo a todo el mundo porque
mas temprano o mds tarde se iban a enterar, yo queria que se
enteraran mas pronto que tarde.

—¢Eso ayuda a tu decision a hacerte publico?

—Claro, y también ayuda a que mucha gente comience mas
temprano el proceso de entender la homosexualidad.

—Explicame eso.

-Si yo me hubiera quedado callado y hubiera esperado el
momento paso a paso, paulatinamente y la gente se estuviera
dando cuenta y no asumirlo publicamente, obviamente todos
mis amigos o los ex militantes de [a izquierda que en ese en-
tonces 1me rodeaban, hubieran comprendido el fenémeno de la
homosexualidad mucho mads tardiamente, pero este hecho de
que mis compaiieros se reunieran para conversar del tema o
que mis compafieras y amigas me llamaran por teléfono se
hubiera dado mucho mas tarde, la comprension quizas hubiera
venido después o quizas no hubiera llegado.

—¢ Y era importante para li esa comprension?

-No solamente era importante para mi, sino para lo que ya
en ese momento me estaba planteando hacer: promover el for-
talecimiento del movimiento gay, homosexual. Como te dije,
ser marica no significa dejar de ser de izquierda.

—iEr esa relacion con tus amigos hay dolores que todavia
no estan resueltos, hay gente que no te ha comprendido y te ha
insultado?

—Si, hay ciertos temores. hay cierta cuestion que todavia
no estd muy liberada por algunas personas que han mantenido
la distancia.
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—¢Ellas se han alejado de ti?

—Si, pero no me afecta tanto, no estoy angustiado, no estoy
detras de esas personas, no estoy buscando a esas personas
para que me expliquen, porque igual uno con esas personas ha
establecido relaciones profundas, me gustaria eso si en algtin
meomento recuperar la relacién.

—Este ingreso al Movimiento Homosexual te cambié la
vida. Concretamente, ;te la facilité o hizo de ella una compli-
cacion mayor?

—Cuando yo ingreso al MOVILH para mi habia muchas
cosas que desconocia, como la forma en que esta comunidad o
m ovimiento de homosexuales se organizaba, ahi me di cuenta
y aprendi que es un movimiento despolitizado en relacién a
otros movimientos sociales. Cuando ingreso el MOVILH venia
entrando en una situacion critica, se habia dividido tiempo
anates y en el momento en que yo ingreso muchos de estos
dirigentes de izquierda ya iban en retirada de la organizacion
porque habian ingresado a la universidad, estaban estudiando o
es taban trabajando, cuando me incorporo era uno de los pocos
m ilitantes de izquierda con mayor trayectoria que iban quedan-
do en la organizacion, ademas estaba Rolando Jiménez y Mar-
cos Ruiz, eran los dirigentes de izquierda que iban quedando,
el resto todos ya se habjan retirado.

—¢Se habian retirado por razones personales?

—Por distintos motivos, asi que quedaba un grupito muy
reducido de militantes de izquierda dirigiendo el cuento y el
resto, aproximadamente como treinta o cuarenta personas, no
tenian mucha experiencia politica, habia una trayectoria previa
que les permitia visualizar como organizar o dirigir un movi-
miento asi, y una de las caracteristicas que tuvo el MOVILH
en sus inicios fue el caracter muy personalizado de su direc-
cion. Esta izquierda que levanta al MOVILH termina haciendo
un a critica muy profunda a la forma en que se toman las deci-
siones dentro de la izquierda, una critica a la organizacion
piramidal, estos dirigentes en el MOVILH se plantean de una
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manera absolutamente opuesta, o de una manera reactiva frente
a la organizacidon de los partidos, ellos se plantean en un co-
mienzo una organizacion muy horizontal, en donde no habian
dirigentes, no habia una directiva, sino un equipo de coordina-
dores y en que las resoluciones se adoptaban siempre en asam-
blea, entonces las reuniones empezaban a las nueve de la no-
che y terminaban a las tres de la mafiana, porque se discutia de
todo, ese mecanismo ayuda a conformar un cierto grupo mili-
tante, un cierto grupo activista, a fortalecernos, pero también a
la larga de cuatro o cinco afios es una relacion interna que se
agota porque no te permite un trabajo muy estructurado, traba-
jando de esa forma es muy dificil planificar iniciativas que se
puedan desarrollar con recursos, ;donde consigues recursos
para hacer una actividad en una asamblea? En una asamblea es
mucho mas facil definir lo que es la movilizacion de una mar-
cha que definir un trabajo de consejeria de pares, ;quién define
un trabajo de consejeria de pares?

—¢ Qué es la consejeria de pares?

-Es dar apoyo entre personas de igual condicién sexual
para la autoaceptacion de la sexualidad, el SIDA, etcétera. Sin
embargo habia una gran necesidad en la comunidad homo-
sexual de enfrentar ciertos problemas que la estaban afectando,
eran urgentes y siguen siendo urgentes de resolver o enfrentar
y que los Unicos capacitados y que estaban en condiciones de
hacerlo eran los homosexuales, en las asambleas eso no lo
podias decidir y eso lleva a un agotamiento, en ese tiempo el
que tenia la astucia de llegar a los medios de comunicacién era
Rolando Jiménez, pero el decia lo que se le antojaba.

~¢ Podriamos aplicarle a ese periodo, como médulo, la
reivindicacion de la despenalizacion de la sodomia?

~N o, porque es una combinacioén de esfuerzos, parte como
campana el afio noventa y cuatro, el afio en que yo me incor-
poré, es ese afio cuando se constituye la Comisiéon de Derechos
Human os y es a esa comision a la que yo me incorporo, alli
alcancé a participar en el plan de trabajo del afio del movi-
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m iento y en el caso especifico de los derechos humanos cuan-
dO se toma el tema de la despenalizacién de la sodomia resol-
vi mos que esto debia ser objeto de una campaiia especifica, no
como una linea de trabajo sistematica de un area sino que tenia
quac ser una campaia que asumiera el conjunto del movimien-
1o esos son seis afios de trabajo para llegar a esto, fue en el
an o noventa y cinco cuando logramos entrevistarnos con el
parlamento, y ahi no fue la forma de trabajo antigua, fue un
trabajo més estructurado, empezo a darse una transicién hacia
la necesidad de organizarse de manera distinta, las decisiones
no solamente se toman en asamblea, sino que habian equipos
que aportaban ideas especificas, aunque la participacion se
hace un poquito menor, pero fue producto de una evolucion
que se produce en los afios noventa y cuatro o noventa y cinco,
se evoluciona, aunque no se resuelve el problema.

—¢Socialmente se empieza a aceptar el Jenomeno gay?

—No sé si en la sociedad, pero hay un problema que se
hace visible, contribuye a que se produzcan cambios, en este
cambio cultural no solamente estamos nosotros, también estan
las mujeres, los jévenes, estd el tema del divorcio, son temas
que estan directamente relacionados con el asunto de la sexua-
lidad.

—Ti vienes de un espacio de izquierda muy formal, el
CODEPU y el MIR, alli dabas la impresion de ser una persona
que tenia fama de ser muy mal genio, una persona parca,
corZzante, muy mirisia, en cierta forma dabas a entender que
todo el peso de la humanidad estaba en tus hombros, pero hoy
me encuentro con un Carlos que se autocalifica de: “marica”,
“marricon”, “fleto”, “mariquita” Y otros epitetos por el estilo.
¢Hay un cambio en la vision o valoracion que ahora tienes de
11?2 Después de todo uno ha vivido en estu sociedad estigmati-
zancdo al homosexual y ese estigma también es un castigo, es
una_forma de establecer el gueto v la distancia yobliga al fleto
a ocultarse y cuando es descubierto deja de ser Pedro o Juan
o Carlos para ser “el fleto del curso™, “el mariconcito de la
poblacion”, aparece el estigma. Lo extraiio es que ahora, con-
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versandlo contigo, me doy cuenta que es el mismo fleto el que
se autocdlifica de fleto. ;Por qué esa vulgaridad que se usé
hacia el homosexual hoy dia la toma el homosexual y la vuelve
sobre si? ;No hay una autoflagelacion ahi?

_T1 piensas que cuando yo lo digo me estoy autoflagelan-
do. jcrees que es asi o lo estas entendiendo como una respuesta?
La mayoria de la gente se molesta, pero no se molestan porque
hacen una reflexioén como la que ta haces, se molestan porque de
alguna manera le quitamos el discurso a esta sociedad homof6-
bicay si le quitas el discurso la desarmas, se le acabo el tema no
tiene nada mas que decir porque no tiene razon de ser.

—Pero existe esa ambigiiedad. Pedro Lemebel tiene éste
lenguaje, habla de los maricas, los maricones, tiempo atrds
aparecid una carta al director de la revista que escribia Pedro
en donde le llamaban la atencion al director con respecto a esie
columnista ya que, segiin el que manda la carta, bordearia la

homofobia.
~Me parece super positivo que haya una reaccién como esa.
—¢Llega el discurso realmente?

—Y o creo que si, del momento que se genera una reaccion
como la que estés sefialando, quiere decir que parte de la so-
ciedad empieza a pensar contra la homofobia y esa es una
reaccion positiva, esto gatilla una reaccion positiva, porque
afios atrds, jmirar lo que decfa el Clarin o el Puro Chile*’! En
aquella época nadie lo cuestionaba, castigar a las travestis,
castigar a los maricones y llevarselos presos era pan de todos
los dias y nadie decia nada y nadie reclamaba contra esa
homofobia, pero la gente empieza a reclamar contra la
homofobia cuando los maricones hablan de los maricones, a mi
juicio me parece que hay una reaccion positiva en ese sentido.

- Cémo sentiste el cambio de ser calificado de comparie-
ro, canzarada, que asi se refirieran a ti, y que de repente estar

47.- Clarin v Puro Chile: Diarios de orientacién izquerdista clausurados al
momento del Golpe de Estado de 1973 en Chile.
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er2 un medio en el que se te califica como marica o loca, no
por los heterosexuales sino que por los mismos homosexuales?

~La mayor sorpresa se produce la primera semana de estar
erm el MOVILH. Me dicen jOye loca!, fue un golpe porque a mi
jamas me habian feminizado, jaméas me habian Ilamado como
m1ina, y me llamo a reflexionar, no reaccione contra €50, me
quedé callado, pensando qué significa para mi ser loca, qué
se ntido tenia, me fui por la reflexién de las categorias de gé-
nero. ;Qué pasa en un sujeto que siempre lo han calificado de
hombre y que le digan que es una mujer?

—¢Te acomodo después o te sigue molestando?
—Nunca me ha molestado, sélo me 1lamé la atencion.

—-Digamoslo de otra forma: ;Te acostumbraste o lo
interiorizaste?

~Muy rapidamente logré entender que esa es una forma de
transgredir un orden que estd establecido: “Los hombres son
homnbres y las mujeres son mujeres”, pero eso es una estupidez,
porque tienes vagina eres mujer, si tienes pene eres hombre, ti
logras diferenciar la categoria de ser macho o de ser hombre.
Ser hombre o ser mujer es una construccién cultural, ser ma-
cho o hembra no, tii eres macho o hembra de la especie, el ser
hommbre o ser mujer tiene que ver con este concepto del ser
masculino o el ser femenino, entonces, todo eso femenino se le
atribuye a una hembra y por lo tanto esa hembra con todos esos
patrones femeninos, esa es mujer, y a ese macho con todos
esos patrones y roles que se le asignas masculinos, ese es hom-
bre. La reflexion es: ;Por qué para ser hombre tengo que ser
como dicen que deben ser los hombres, rudos, tomar las deci-
siones, tomar la iniciativa, hacerse responsable de todo, la ca-
pacidad de anélisis, ser racional, dominante? Yo me pregunté:
(Por qué tengo que ser asi, por qué me tengo que hacer respon-
sable de algo que no quiero ser? Si yo no quiero ser dominante,
¢Por qué tengo que dominar? TG me conociste malgenio y
mucha gente me lo dice, y yo también me reconozco que era
absolutamente intolerante, creo que eso se debia al hecho de
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tener que ser lo que no queria, abandonar o dejar de asumir
cosas por el deber ser, siempre le he dicho a mis amigos cuan-
do emp iezo a romper este esquema de hombre duro te mueres
de susto, porque te da miedo el sentirte vulnerable, te expone
a una situacion de fragilidad, te pones en la situacion de ser
femenino y lo mismo es cuando te dicen “loca”, te enfrenta a
tu femenino, entre comillas, a esos patrones femeninos, eso
transgrede.

~¢ Esos patrones homosexuales los adqguiriste consciente-
mente o los fuiste incorporando de a poco? Por ejemplo en el
habla ahora tienes, debo reconocerlo, un hablar mds relajado,
mds femnenino, porque la forma de hablar de los homosexuales
es distirita a la del hombre comun y corriente.

-, Por qué?
—Porque hay una impostacion de la voz.
—INo sera al revés?

—¢ Le refieres a que el hombre es el que imposta la voz?
Pero eso es tirarle todo el bulto a los heterosexuales y los
homosexuales decir si nosotros somos la perfeccion, nosotros
somos el origen, si me dices eso vamos enframparnos en un
problenia serio y antiguo, yo imposto la voz, pero jla imposto
yo o la impostas tu? Entonces a lo mejor la impostas tu, a lo
mejor es el hombre el que imposta la voz.

-Pero yo no te voy a responder eso, porque en este caso es
como decir ;jquién fue primero, el huevo o la gallina?

Yo creo que en este caso es la gallina y la gallina es el
heterosexual,

-Pero eso es problema tuyo.

—Porque el homosexual con todas estas categorias con las
cuales funciona, que hacen parte de su autorreconocimiento y
autorrefercncia, esta también el hablar de una manera deter-
minada. Es como nosotros cuando éramos miristas se usaba
bototo 3+ bigote porque Miguel Enriquez los usaba, habia toda
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urza cuestion paraferndlica en eso, en el MIR funcionc mucho
eso de los chaquetones oscuros y parecerse a Miguel o al
Baucha o al Edgardo®. Existe una direccionalidad referencial.

—No sé, yo creo que en todo sucede lo mismo. Si los he-
terosexuales hablan de determinada forma no veo por qué no-
sotros tendriamos que limitarnos en ese plano.

—Sin llegar a los extremos del travesti, explicamelo, por-
quee yo soy pura duda.

—Eso es prejuicio. ;Qué duda? Tu dices “sin ser travesti”,
qu lere decir que vas en transito a...

—Pongo el caso del travesti porque estd asumiendo una
fermineidad mucho mads radical que otro tipo de homosexual.
Es mds, hace de su homosexualidad una referencia, lo que le
instala de manera diferente.

—No, yo discrepo de esa posicion.

—El hecho de vestirse como mujer es distinto a ser homo-
sexual, tu no te vistes de mujer.

—Las travesties en el fondo quieren ser la mujer que esta-
blece esta sociedad, la cultura...

—Entonces impostan la voz y se visten como mujer.
—Correcto.

—Pero ti no quieres ser la mujer prototipica...
—No, yo la critico.

—Pero también impostas la voz y otros homosexuales que
conozco también.

—(A qué le llamas t0 impostar la voz?

—Hablar como hablan los maricones, con un timbre de voz
chillon, agudo.

—Te estas refiriendo a los codigos que se usan.

48.- Miguel y Edgardo Enriquez y Bautista Van Schouwen Vasey. fundado-
res ¥ dirigentes del MIR.
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~Correcto. a los codigos de lenguaje.

—Es obvio, st quiero socializar y quieres entregar un men-
saje y quieres aportar de alguna manera en un cierto sentido de
transformacion y de cambio a esta sociedad, no puedo hacerlo
con un lenguaje hetereosexista, no seria interpretado como yo
quiero. Sime propongo trabajar con los presos, tengo de algu-
na marlera que insertarme en ese medio, tengo que entenderme
con ellos de igual-a-igual. Si quiero relacionarme con los jéve-
nes, tengo que entender y manejar su mundo y sentirme tam-
bién parte de ellos. Eso pasa, entre otras cosas, por adoptar
cierta codificacion y no so6lo adoptarla si no también incidir en
efla. Uno es un elemento protagonista y para hacer realidad
todo esto tienen primero que aceptarte el grupo. Es una actitud
la que se adopta por parte del que quiere ser adoptado por el
grupo. En este caso, en el movimiento homosexual, que al
menos nosotros queremos construir en nuestro pais, implica un
cambio de actitud desde el movimiento homosexual hacia el
resto de la sociedad.

—E'l hecho que ti seas un homosexual “nuevo”, no se el
término que se emplea para este tipo de personas, y te mueves
en un medio en que principalmente son homosexuales desde
nifios, son del tipo que viene chacoteando desde la basica,
(sientes algiin tipo de rechazo o discriminacion? No me refie-
ro u las diferencias politicas u orgdnicas que puedan existir al
interior del movimiento, esto de ser un pdajaro nuevo. ;No se
producen desconfianzas?

—-No. Hay una cuestion que es fundamental que he visto en
la comunidad homosexual y es que no se cuestiona cuanto
tiempo hace que eres maricon, no se cuestiona eso, lo que se
cuestiona, principalmente en el movimiento. en la orgénica, es
que seas auténtico, que tengas claro cual es tu pelicula. Hay
mucho rollo en la comunidad respecto a la bisexualidad porque
se le entiende como una no-definicion y esto se debe a que las
personas que son bisexuales no tienen un discurso frente a esta
comunidad homosexual, un discurso que explique lo que es la
bisexualidad. Quizas para los bisexuales no sea necesario defi-
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nir su bisexualidad, tener que dar explicaciones respecto a su
basexualidad, pero los homosexuales en general se sienten obli-
gados a dar explicaciones respecto a su ser. Eso hace una gran
diferencia y ese criterio se aplica hacia el resto por parte de los
homosexuales. Si yo como homosexual tengo que estar dando
cuenta de mi opcidn sexual, obviamente voy a pensar que tam-
bxén el resto debe dar cuenta de lo que es. En la medida que te
aceptas y actuas naturalmente, no vas a sentirte marginado.
Jamas he sentido desconfianza por ser “homosexual nuevo”,
como lo llamas ta, o recién llegado. Hay travestis y homo-
sexuales que se asumen como a los sesenta afios, jpero lindo,
es como te acogen por ¢l hecho de mostrarte! ya que el homo-
sexual piliblico, el maricén reconocido, sabe lo que es estar
oculto, entonces cuando sales del cléset se da algo asi como un
re conocimiento de tu valentia, no importa cuando lo hagas, lo
importante es que lo hagas. Te encontraste con tu verdadero
ser, ese es el punto. Seguro no vas a ser mucho mas feliz que
antes pero si vas a estar mas tranquilo que antes.

—¢Es esto una expresion de solidaridad?
~Yo diria que si.

—Uno de los mitos que ronda a esta comunidad es el poder
que ese guelo posee.

—Te refieres a la mafia rosa?
—(Qué hay de verdad en aquello?

—Es mito, exageracion y también un tanto cierta. Tiene que
ver con las clases sociales y como estas se expresan en la
comunidad homosexual. El poder rosa existe, en las clases al-
tas el gay no constituye un movimiento social pero si un poder
economico donde se desarrolla una solidaridad interna. El resto
de los homosexuales, que somos gente comiin y corriente nun-
ca se ha podido establecer ese poder rosa. Diferente es cuando
uno esta ubicado en un espacio de poder como ser un dirigente,
los vinculos que se tienen, incluso aquellos venidos de las
actividades hétero, ya nos otorga cierta capacidad de influir,
mas aun si se es hombre. De hecho los movimientos gay a
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nivel mundial poseen una gran influencia politica y econdmica.
El hecho quela siquiatria recién el afto 1976 y la Organizacion
Mundia 1 de la Salud el afio 1983, hayan eliminado la homose-
xualidad como enfermedad se debe fundamentalmente a la
presion que los mismos homosexuales ejercieron. jImaginate,
te estoy hablando del afio 1983! De no ser asi aln seriamos
estigmatizados como enfermos.

~ ¥ ese poder rosa se expresa en el movimiento? Porque
estamos hablando de un “movimiento” y no de un partido
politico lo que hace estas orgdnicas cuestiones mucho mds
abiertas.

-[gual existe una vinculacion, eso no puede negarse justa-
mente porque es un movimiento, pero no te creas que recibi-
mos mucho apoyo de esos sectores. Ese es un tema importante.
Nosotro s como movimiento estamos en la obligacion de hacer
nuestras practicas un asunto de permanente debate, €so no nos
asusta, somos una instancia social, una instancia que levanta
determinadas reivindicaciones, entonces, visto asi, no podemos
de buenas a primera dejar fuera a esta o a esa otra loca por el
hecho de ser de un partido que no nos guste. Los partidos
tienen su espacio y las organizaciones sociales otro, se encuen-
tran, cierto, pero no puede el partido reemplazar al sindicato.
Entonces, y con esto espero responder tu pregunta un tanto
maliciosa, si una loca no comparte mis certezas no significa
que no podamos caminar juntos en lo referido a nuestros inte-
reses, el asunto es que el loquerio pituco no va a poner la cara
por las reivindicaciones mariconas. Ellos estan muy bien en su
closet con bares privados y viajes al extranjero, no les interesa
la organizacion, para ellos somos una molestia porque devela-
mos su existencia.

~Hastra ahora hemos hablado del movimiento como un in-
tangible que no hemos definido. Pero, justedes son un movi-
miento s ocial, politico o politico-social?

-Yo diria que nos acercamos mucho mas a esa tercera
categoria. Esta claro que no somos un partido politico, pero si
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SOIMOS un movimiento que trabaja con una base social pluripar-
tid ista, pluriclasista, pero que curiosamente posee un discurso
po litico contracultural. A mf eso no me complica para nada y
creo que es importante entender esa relacion entre lo politico
y los movimientos sociales. Los partidos politicos no han teni-
do una linea de propuestas hacia estos sectores, tal vez llegue-
mos a eso pero por el momento no existe y tenerlo les cambia
absolutamente su esquema. A partidos politicos como la UDI
movimientos de este tipo les rompe el esquema de chorreo
econodmico de que hablan. Creo que no podria existir un movi-
miento homosexual de derecha, porque un movimiento de este
tipo tiene que luchar fundamentalmente contra la exclusion y
ser solidario con todos los excluidos y la derecha no esta en
esa y la izquierda tiene todavia que superar el debate respecto
a la libertad del individuo y la critica que hacemos a la izquier-
da es justamente que mira todo desde una perspectiva global y
no ve particularidades, no ve al sujeto en su propia dinamica.

—Pero todos los partidos tienen estructuras de mujeres o
jovenes. De alguna manera existe en estos temas una coinci-
dericia transversal, aunque cada uno tenga un proyecto disi-
mil. Por este camino, ;no podriamos llegar a que estos parti-
dos tuvieran también una opinion y estructura respecto a la
homosexualidad? La derecha, por ejemplo, deberd tener algo
que decir respecto a cémo tiene que ser un homosexual.

—No les cabe, ya que deberian antes tener cierta relativiza-
cidén respecto a cuestiones como la sexualidad. Por ejemplo si
la 1zquierda asumiera las reivindicaciones de la homosexuali-
dad tendria que entrar a trabajar en temas que van mucho mas
alla de la teoria de la lucha de clases, eso cuesta. Cuando eso
ocurra estaremos reconociendo un salto inmenso en cuanto a
nuestra posicion en la sociedad, eso cuenta en lo que se refiere
a la izquierda como en la derecha. Ahora, al momento que eso
ocurra quizas ya no se justifique un movimiento homosexual
como el planteado hasta ahora y debamos replantear nuestras
tare as adecudndolas al nuevo momento que vivamos. Lo que es
claro es que siempre tendremos que estar atentos a recoger
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estas imquietudes, porque existen inquietudes al respecto y
nosotros tenemos la responsabilidad de estar atentos a ello.

—E'n el caso de las mujeres ya se da en algunos partidos
lo que Aan dado en llamar “discriminacién positiva”, justedes
no aspZran a eso?

—N o, no lo criticamos como forma pero no es nuestro ¢aso.
Eso tiene que ver con las sefiales que se dan, pero nada maés.
Los hoinbres son expertos en abrir puertas que sélo ellos pue-
den controlar y en ese terreno la discriminacion positiva es un
ejemplo. No olvidemos que son los hombres, los varones, los
que coriceden ese espacio como una gracia pero respecto a los
maricones creo que les costara mucho mas tomar decisiones de
este tipo. El mariconeo es una cuestiéon que les revuelve el
estbmago y a la vez les atrae como un vértigo existencial, mal
que mal los colas son primero hombres y eso no se puede dejar
pasar. El loquerio maricén atrae al varon pero también debe
protegerse de esa atraccion.

~Coino ya lo dije, es comun en sus conversaciones escu-
char quee hablan de tal “loca” o de tal “maricon”, segun lo
dicho por ti en verdad se trataba de un resignificacion de las
palabras ddandoles una carga positiva respecto a si mismo,
algo ast como una voltereta, una vuelta de tuerca que hace de
los concepros humilladores ahora instrumentos de reconoci-
mienio Y acogida. Algo parecido sucede con el espacio fisico,
ustedes funcionan en un local, asisten a discoteque, a bares,
etcétera. Pareciera que la sociedad les permite desarrollar su
movinmiento pero solo dentro de esos espacios. En algun nio-
mento freeron las peluquerias, a nadie le resultu extrario ir a la
peluqueriay ser atendido por un hombre afeminado. ;No son
un nuevo encierro esos espacios controlados? Dicho de otra
forma. ¢ cudl es la frontera entre el gueto y el espacio gunado?

-Depende del caracter democratico que tenga la sociedad.
La diferencia estd en quien establece la frontera y quien la
respeta. Mucho homosexual se siente cdmodo con estos espa-
cios y hasta puede aparecer alguno que plantee que mientras
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temgamos esos espacios no vale la pena seguir trabajando en el
movimiento. Después de todo la vida es corta y cualquiera
quiiere vivirla tranquilo, nadie esta buscando el conflicto por el
conflicto y eso engafia a muchos. Nuestra lucha no me cabe
duda que durara doscientos o quinientos afios y mi vida puede
duarar ni la octava parte, entonces no puedo ponerme a pensar
en una lucha milenaria si también tengo que vivir la mia. Eso
no les pasa solo a los homosexuales, pasa también entre los
heterosexuales, si no mira ti donde estan los revolucionarios
de los sesenta, de los setenta y hasta los de los ochenta, el
Estado esta lleno de ellos. Siempre estara presente este tipo de
situaciones, en cierta forma también tienen sus razones y si a
eso le sumamos una masa que facilmente se queda inmoviliza-
da, sea por miedo, sea por conformismo... bueno tenemos ese
conformismo que hace ver las peluquerias o las discoteque
como el gran logro homosexual mientras en las poblaciones
siguen humillando al colita de andar sinuoso. El gueto lo cons-
tituye los sujetos que no estan pensando en un proceso de
cambio y por otro lado los que participan de ese gueto es
tarmbién el homosexual ya cansado de tanta humillacion, es el
sistema el que les controla dentro y fuera de la discoteque, se
les deja bailar, pero encerrados, se les permite besarse a dos
hombre pero encerrados. jEso no es aqui ni en parte alguna un
avance democratico! En ese camino aparecen los empresarios
que ven en nosotros un espacio desde donde invertir y ganar
dinero, somos un nicho econémico nada despreciable. El asun-
to es que ni siquiera eso lo aprovechamos para presionar por
verdaderas libertades y mientras eso no ocurra seguiremos en
nuestra pelea. Imaginate que existe una tarjeta de crédito gay.
Se constituyen empresas en torno a nuestras necesidades y en
este modelo neoliberal constituir empresas es un valor positi-
vo, no importa qué tipo de empresa, asi el gueto esta siendo
controlado y dirigido por el capital y nosotros estamos plan-
teando transformar eso.

—¢No es este tipo de participacion una forma de integracion?

—Nosotros no estamos aspirando a la integracidn, me pare-
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ce que esto ya lo discutimos, no queremos integrarnos a un
sistema de este tipo, no queremos ser integrados desde las cua-
tro paredes que “protege™ al resto de la sociedad de nosotros,
no queremos re-construir la ciudad de San Francisco en Chile.
Por otro lado, esos espacios también ayudan al encuentro y a
la vinculacion de esa comunidad gay con quienes estamos en
otra cosa. No olvides que es la fabrica, o sea el territorio de la
superexplotacion, donde se produce el encuentro entre trabaja-
dores y desde alli se constituyen como proletariado. jUsted
deberia saber eso pues joven! Semejante a ese proceso es tam-
bién el que se vive en el gueto, la sociedad nos encierra e
intenta hacer aparecer esto como un gesto democratico pero en
verdad es encierro, que por otro lado, reline, acerca a los ma-
ricas y desde alli se reconocen como colectivo, como sujeto
social. Ya no es el cola solo luchando contra toda una familia,
contra una poblacidn, contra un regimiento de hombres acosan-
dolo, ahora se mira a si mismo y reconoce que no esta solo.
Bueno, ahi también tenemos que estar nosotros como movi-
miento y no caer en el principismo de tirarnos de cabeza contra
la discoteque porque lucra con nuestro mariconeo. Para que
veas, ahi, en medio de un centenar de maricones se demuestra
que las teorias de Carlitos Marx eran correctas... {Supiera él!
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~En este didlogo ronda la pregunta ;jqué es un homo-
sexual? Con ella entramos en lo que denominaste la prehisto-
riade tu vida, cuestion que retomanos cuando enfrentamos el
punto de cambio y el proceso de reflexion que desarrollaste.
E#z ambas oportunidades afloraron primarias experiencias
humanas que de alguna manera fueron marcadas como los
puntos a profundizar para llegar a un cuestionamiento de tus
opciones sexuales hasta ese entonces. Me refiero al contacto
con compaiieros de colegio, la relacién con tu profesor de
gimnasia, en lodos estos hechos estdbamos frente a un mucha-
chzo de diez aiios aproximadamente. Bueno, tengo la seguridad
de que experiencias como esas le pueden suceder a todos los
seres humanos. A mi también me pasaron cuestiones como
esas, por lo que, en honor a la rigurosidad, no puedo menos
que relativizar esas experiencias en el proceso que te llevé a
ser homosexual.

—Estas en tu derecho.

—Si, si. Pero cuando haces ese recuento existencial esas
pequefias experiencias fueron importantes, pero, ;jqué otras
experiencias consideraste? ;Por qué le diste tanta importancia
a esas?

—Porque eso tiene que ver con lo que estaba sintiendo en
ese momento o lo que podria haber sentido. Cuando descubres
esa capacidad de erotizarte con personas del mismo sexo y
ellas se mantienen, o las re-descubres y siguen existiendo,
obviamente esto guarda intima relacion con las experiencias de
tu pasado. Yo no desvinculo estas cuestiones de ninguna ma-
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ciente «e aquello pero efectivamente al mirarme como era,
como me desplazaba en la vida, me di cuenta que mi desplaza-
micnto era a partir de emociones y de cosas que sentia. Esto es
muy im portante en ese proceso porque descubri que muchas de
las cosas que me motivaban tenian una relacion directa con lo
que sentiay luego con la racionalidad. Dentro de esas emocio-
nes l6gicamente una de las mas importantes eran las que tenian
que ver con la sexualidad. jMe tenia que meter en ese tema!

=S7. pero el “temu’ contingente era fundamentalinente
politico. Habia un cambio de gobierno, un movimiento social
expectante, etcétera. Y por otro lado tu relacion de pareja, que
defines como estable.

—Pero habia algo mas terrible que eso: se habian caido
todos los paradigmas, se habia venido abajo todo un proyecto.
Por lo mmenos esa era la externalidad, asf lo veiamos.

—No estoy tan seguro que se halla venido abajo el proyec-
to que rnotivd el desplicgue de tantas energias durante los dos
ultimos siglos, puede haber sufrido un traspié, pero en defini-
tiva hemrios sido nosotros, aquellos que hicimos de ese proyecto
una razon de vida, los que al parecer enterranios a un enfermo
y no a tn muerto. Pero dejemos eso de lado por el momento,
lo que importa ahora es instalarnos en un ambiente historico
que daba para mucho y que obligaba al debate, ;por qué a ti
se te ocurre, en ese contexto, evaluar tu sexualidad?

—-Estaba descontento. Sexualmente estaba conforme con mi
compafiera, pero entiende que la sexualidad no estd desvincu-
lada de otros aspectos de la vida. Cuando empiezas a sentir
necesario evaluar tu vida y la rutina comienza a marcarte el
paso, te das cuenta que social y politicamente no estas hacien-
do nada y tienes la mitad de tu tiempo libre y las cosas que
estas desarrollando no te satisfacen o no te orientan en la pers-
pectiva que siempre te orientd, que era de compromiso social,
de vincu larte con los otros, etcétera, eso te cambia todo. Habia
una cuestion, por ejemplo, dentro de ese periodo de reflexion
que tenia que ver con esto de las emociones y que rescaté de

118



m& experiencia politica anterior, era la feroz critica que perma-
ne ntemente recibia desde el momento que me comenzaba a
preocupar lo que estaba pasando con el otro sujeto en términos
pe rsonales. En varias ocasiones me topé con una barrera que
me indicaba que las prioridades no estaban en el sujeto con que
yo estaba trabajando, sino que estaban en el contexto o cir-
cu nstancias que rodeaban a este sujeto. Si comenzaba a pre-
oc uparme de los problemas existenciales de los cabros de aque-
lla época, estaba bordeando la pequefia burguesia, estaba bor-
deando valores que no tienen nada que ver con los valores
revolucionarios. Esa por lo menos fue la critica que recibi en
muichos momentos y una de mis vocaciones fue siempre el
estar atento a lo que los demds sienten, a como los demas
viven.

—Mi pregunta no apunta a eso, en verdad apunta a saber
porqué en un momento determinado a Carlos Sdnchez se le
ocarre evaluar su sexualidad, cuando en verdad tu tenias una
vidla de pareja placentera, comoda. A pesar de esto llegas a un
pu#ito de quiebre tan profundo que llegas incluso a cuestionar-
te sexualmente.

—En eso estas en un error. Yo no llego a cuestionarme solo
a mi mismo, sino que cuestiono la sexualidad como se la con-
cibe.

—FEso me resulta demasiado intelectual.

—Miralo como ta quieras. j;Pero que quieres que te diga?!
No sé cudl puede haber sido la causa que me llevo a reflexio-
nar acerca de mi sexualidad. Yo parto reconociéndome como
suj eto lleno de potencialidades y de emociones y dentro de mis
em ociones tengo que saber qué cosa es lo que me esta pasando
desde lo sexual. La sexualidad no es ajena a los sentidos. Yo
sieanpre he pensado, por lo menos desde que empecé a descu-
brix el tema de las potencialidades, que la sexualidad es un
sentido mas y que esta guiado por determinadas preferencias u
orientaciones. Lo mismo que el tacto, el gusto, el olfato...
Todos estan orientados. A ti pueden gustarte preferentemente
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mas las cosas saladas que las dulces, te gusta mas la musica
suave que la estridente...

~Clierto, pero no porque cayera el muro de Berlin me voy
a cuestionar si dejo de consumir azicar o no.

—~Ah, no sé. Ese sera tu caso pero yo creo que es funda-
mental poder hacerlo. Si t quieres cuestionar los paradigmas
sin con siderar como importante aquello que nunca fue conside-
rado por esos paradigmas, entonces estas repitiendo la historia.
Asi de simple. Volveras a caer en el mismo agujero. Yo por lo
menos no quiero repetirme el plato y por eso fue que hice las
cosas de otro modo.

—Disculpame Carlos si soy majadero, pero creo que este
punto es de principal importancia. Si te he entendido bien tu
cambio de opcion sexual es generada por puro andlisis, es,
por decirlo cortito, un giro intelectual.

-S€ que pretendes acorralarme con tus preguntitas, pero si,
fue intelectual la reflexion pero es un analisis que hago a partir
de situaciones muy concretas, donde lo emocional no esta au-
sente. La disconformidad con lo que estaba haciendo y de
como me estaba sintiendo dentro de un espacio politico, histo-
rico y social determinado. El hecho de sentir que estaba abso-
lutamente sin hacer nada... {Es una cuestién que me llevo a
cuestionarmelo todo! Y tener que enfrentar una vida distinta,
un nuevo desafio, que tiene que ver contigo directamente y con
los demas. Por lo menos lo que descubri es que yo no estoy
ajeno a los demas como lo miraba antes. Yo antes podia mo-
dificar el entorno, pero no me daba cuenta que era parte de ese
entorno y que soy parte de €l, tan parte como los arboles.
Comienzo a darme cuenta que el arbol que esta al lado mio,
incluso las piedras que estoy pisando en el pavimento tienen
algo que ver conmigo. Estoy integrado a un entorno que no
solamente tiene que ver con otros seres humanos, sino que
tiene que ver con la naturaleza en su conjunto. Empiezo a
descubrir que mi vida estd relacionada con todo. Podriamos
llegar a pensar que me he puesto esotérico de alguna manera...
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pe®o no creo que eso sea el eje. Tu eres energia, eres materia
y ®so te tiene que mover a reconocer que todas las cosas,
incluido ta, estan intimamente vinculados entre si. Tal vez es
muy dificil que podamos aquilatar esto en toda su dimension,
pexo esa es la raiz.

—Como nuestro tema hoy es el cuestionamiento de tu
sexualidad, ademads de las ya indicadas experiencias, vuelvo a
preguntar, ;jconsideraste otra u olras experiencias de ese tipo
en tu reflexion?

—:En lo sexual me estas preguntando?

—;S1! Lo que quiero saber es como llegaste a ser homo-
sexual. Como llegaste a la conclusion que te gustaba mds te-
ner relaciones con hombres que con mujeres.

—No. No es ese el tema. Y ahora me doy cuenta de tu
presocupacion. No, no es que me gustara mas una u otra forma
de hacer el sexo. {Es absurda esa pregunta! Uno no es homo-
sexcual porque te gusta mas que te lo metan. jNo! Esa es la
burda imagen que se alimenta de la ignorancia. jEs absurdo, es
riddculo creer eso! Uno siente no soélo entre las piernas. Uno es
capaz de sentir y tener sentimientos afectivos con una persona
de tu mismo sexo. La homosexualidad no tiene que ver con el
tema de las relaciones anales o la genitalidad propiamente tal.
No fue eso lo que me motivd, lo que me gatilld ese cuestiona-
miento, ni mucho menos. Es la capacidad de sentir afecto por
personas de tu mismo sexo. Cuando descubres que con los
hormbres siempre ha existido un bloqueo afectivo, cuando a los
hormbres no eres capaz de demostrarle afecto, cuando no te
dejas sentir atraido por otros hombres... en definitiva te estas
restando, mutilando. Esa es una de las cuestiones que yo co-
memcé a cuestionarme. Si me atraia un profesor, jporqué siem-
pre lo negué y nunca lo acepté? Me di cuenta entonces que una
de las razones de porque uno nunca acepta eso es por las con-
dicmones que te pone el medio para seguir viviendo, que ti no
pue-das manifestar afecto por personas de tu mismo sexo o
experesar que te atrae una persona determinada. Eso te pasa sin
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que te esté picando el culo, simplemente te atrae un hombre y
eso no puedes seguir negandolo. Luego de la atraccidn, y si la
aceptas, puedes llegar a establecer un tipo de relacién distinta,
fisica. Yo no te podria decir que descubri ser homosexual sin
haber xecibido una caricia de un hombre. Es un proceso... La
verdad es que yo sé si soy homosexual o no. ;El hecho que me
abrace un hombre, me bese con un hombre o tenga sexo con un
hombre, voy a ser homosexual? jUna estupidez plantearse asi,
con esas categorias tan rigidas! Yo he descubierto que la sexua-
lidad es un permanente devenir: tu vas y vienes, si quieres te
quedas, si las circunstancias te llevan a quedarte te quedaras.
En mi caso no es asi, yo me dejo llevar y me dejo llevar por
lo que siento. No me instalo alli en mi compartimento estanca-
do s6lo porque me gustaron los hombres. jEso seria negar el
proceso que he hecho! Yo he ido descubriendo cosas y las he
ido experimentando. Ese es todo el principio y lo que responde
tu pregunta.

—-L o concreto es que hoy te asumes como homosexual...

-Politicamente. Hoy dia se dice qué es ser homosexual
pero no se sabe porqué y esto es lo que no quieres asumir. No
todos se asumen de la misma manera y desde el mismo princi-
pio. Para la sociedad es comodo establecer el compartimento y
asi te identifica.

—( Qué hace que otros se asuman de otra manera?

-Son los patrones y roles establecidos en esta sociedad.
No es otra cosa. Yo cuestiono todo eso, yo no me puse a
reflexionar sobre mi vida tan profundamente para que una so-
ciedad de mierda vuelva a ponerme en un cajoncito. No estoy
convencido de que tengamos que ser heterosexuales u homo-
sexuales, pero sucede que aqui se establecen patrones y tu
tienes que caber en un casillero determinado ya que te ubican
y nombran segln el casillero que estas. Yo no quiero estar en
ningin casillero respecto a mi sexualidad! Podran decir que
soy bisexual. {Si quieren me encasillan, a mi eso no me quita
el suefio! Yo voy a hacer io que mi conciencia y mis ganas me
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ind iquen. En definitiva lo que en ese momento de reflexion
des cubri es que los hombres también me gustaban y también
me gustan las mujeres. Pueden poner las etiquetas que se les
antoje y es justamente nuestra accion politica la que debe tras-
tocar estas categorias y estructuras. No tiene otro sentido el
estar organizados.

—cPor qué no lo conversaste con tu compariera de entonces?

~-Por miedo... si, puede ser porque tuve miedo. Trabajar
este tema con mi compafiera es una cuestion que en algin
miruto se me ocurrié plantearlo, pero se me ocurrio en un
mornento ya cercano a la ruptura. Y no es que ya fuera tarde,
sinO que el proceso de ella era otro, ella no vivia el mismo
proc<eso que yo y no la iba a obligar a vivir un cuestionamiento
a las categorias. No era ese el cuento. Ella debe ser feliz asi
como es, como piensa y llegd un minuto que me di cuenta que
no podia avanzar en cuanto al entendimiento de la sexualidad
o lo que a mi me estaba ocurriendo. Lo mejor es “darle tiempo
al tiempo”. Tal vez ese sea un tema que deba retomar mas
ade lante con ella. Uno de los grandes temores, y que me jodio
mucho, era la posibilidad de que no pudiera ver a mi hija.

—¢Es alli cuando comienza el niiedo?

—Claro, tenia un nucleo familiar que iba a resentirse con lo
que a mi me pasaba, ya nada iba a ser lo mismo. Eso te enfren-
ta a | miedo, te inunda el miedo y eso creo que también es lo
que frena a muchos homosexuales a darse a conocer. Es el
temor a las negativas. Cuando mi compaiiera se niega a aceptar
el proceso que estoy viviendo, me pregunta: “; Ta efectivamen-
te exes homosexual?” En el fondo me hace determinadas pre-
guntas que no sé como explicarlas ya que es un proceso muy
intirmo. Estas cosas yo las conversé con ella antes y después de
la raaptura. Antes, claro, de manera mucho mas superficial, pero
después lo hice con el objetivo de establecer una relacién dis-
tintan, con mas comprension de ambas partes. no para que ella
me acepte asi como pareja, si no que acepte mi proceso, pero
es em ese punto donde me doy cuenta que el proceso de ella es
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otro, su forma de pensar y mirar las cosas sigue siendo otro y
no se adecua a lo que uno estd viviendo. Ahi surge el miedo,
el temor de no ver a mi hija. De hecho tuve muchas discusio-
nes com ella respecto a mi relacion con mi hija. Se impone, por
ejempl 0, que yo no puedo llevar a mi hija a mi casa. Se impone
que no puede quedarse un fin de semana conmigo. Se toman
las dec isiones unilateralmente y el ambiente se pone muy com-
plicado cada vez que se habla el tema, ahi uno queda despla-
zado. Ldgicamente que ese es el momento de mas temor o
panico de enfrentar la situacion con la ex pareja. Pero también
ahi es cuando hago acopio de paciencia y digo “mejor no sigo
por este camino”, dejo que las cosas pasen y no involucro a mi
familia. Hay momentos en que los amigos o los periodistas me
preguntaban qué pasaba conmigo, habia en eso también un
interés morboso de los periodistas de involucrar a esa familia.

—-Ademas en ese entonces esa familia era publica e involu-
crarla en este proceso implicaba cierto riesgo politico.

—-L ogico. Hay que involucrarlo. Que hable. Eso no lo hice,
un poco protegiendo ese espacio privado que ain quedaba. Yo
era tan publico como lo era mi familia y tener que asumir un
protagonismo politico, pero ahora desde una perspectiva distin-
tay lograr que no vinculen esa privacidad... habia que ser muy
cutdadoso. En verdad mi vida nunca ha sido tan privada, siem-
pre se ha sabido quien soy y con quien ando, eso lo hacia todo
mas complicado.

—-Ahora puedes ver a tu hija.

-Si. Yo siempre la he podido ver, puede ir a mi casa... y
ahora quedarse conmigo. Para que pudiera ir a mi casa podia
hacerlo de dia y por un rato. Al comienzo se puso como con-
diciéon que no podia estar mi pareja. Habia que cumplir deter-
minadas reglas.

—¢Cudndo comenzaste a conversar el tema con tu ex com-
pariera, antes de la ruptura, cudl era su respuesta?

—Era de incredulidad, de no creerlo. No hubo mucho dia-
logo respecto a las cuestiones de fondo, en cierta forma ella
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tarmpoco queria profundizar mucho, tal vez era también miedo
lo que tenia. Quedaron las cosas planteadas muy en bruto y no
se profundizaron hasta después de la separacion. Cuando a mi
se me arma todo, cuando logro reordenar mis ideas y senti-
mientos... ahi pudimos conversarlo.

—cY como te planteas explicarle a tu hija que eres homo-
sexual?

—Mi hija sabe que yo soy homosexual. Se lo expliqué con
las palabras mas corrientes y simples que encontré. Fue un
momento que caminabamos por la Plaza de Armas y nos topa-
mos con un par de pacos llevandose presa a una travesti. En-
tonces traté de explicarle que en verdad los pacos estaban dis-
crirninando a esas personas por la apariencia que tienen. Si
eres pobre te tratan mal, si eres travesti también. Le pregunté
si sabia qué era un homosexual y algo me respondié. Ahi yo le
expliqué que los homosexuales eran personas que querian a
otros igual que el resto y que su padre era de ese tipo de
personas, que me gustaban personas del mismo sexo. Después
conocié a mi pareja. Creo que no es necesario explicar mas
detalles, era necesario que supiera esa generalidad y poco a
poco vamos ahondando el tema. Pero la verdad es que creo que
sobre mi sexualidad es muy poco mas lo que deba explicarle,
quizas lo que debamos conversar mas es acerca de los funda-
mentos de la separacion, por qué no pudo ser posible vivir una
vida juntos. Es una pregunta que me hago, ;era necesario se-
pararse?

-¢Y era necesario?

—Ese es uno de los nudos de la cuestiéon. ;Qué hubiera
pasado si decido no separarme? ;Qué hubiera ocurrido si yo
estaba descubriendo que me atraian los minos y tener que plan-
tearselo derechamente? Yo creo que lo que me movid fue el
miedo y la intuicidén de que las cosas iban a Ilegar mucho mas
alla que del simple gusto por los minos. Y me refiero al miedo
al rechazo, que me dijera “no, no podemos seguir juntos”. Ese
miedo me movilizé y antes de que me rechazaran por maricén
tome la decision de largarme y dejar las cosas claras. No es
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necesario ir al dentista cuando ya no te queda muela. En ese
sentido yo siempre me adelanté.

—Esa base no estd en otros fenémenos que se incorporan
cuando se mira “lo gay”. La perversién, por ejemplo, es ins-
talada en la homosexualidad como una forma de llevar el tema
al plario exclusivo de la sexualidad y de una sexualidad valo-
rada reegativamente.

-Si, en un momento lo hubo y fue muy fuerte, al principio
sobre todo. Pero en esta historia es el transcurrir de los hechos,
el tiemipo, dirian las viejas, va aclarando las cosas. Yo sé que
hoy ella no piensa igual, ha incorporado otros elementos a su
mirada del tema. Es claro que si no dejan que la nifia llegue a
mi casa cuando estd mi compaifiero es porque piensan que él
puede ser un pervertido o pueda pervertir a la nifia. Este tipo de
cosas al principio me dio mucha risa porque se temia de mi
compatfiero, pero no se temia que la nifia se quedara en la casa
de otra compaiiera donde no se conocia al padre. No olvides que
aqui los abusos se cometen principalmente dentro de la casa.

—¢ Tu compaiiero tiene hijos?

—No y con mi hija se llevan bien. El es carifioso con los
cabros chicos, es muy tio, de esos que regalonean. Claro ese es
un argumento que no ayuda porque igual dirdn que es un per-
Verso.

-A propdsito de la perversion, ;jes ese un tema sobre el
cual se reflexiona en la comunidad homosexual?

—Aqui lo que se me viene a la cabeza es preguntar qué es
lo perverso. No existe parametro para medir la perversion, es
una cuestion tan relativa.

—Pareciera que el punto de inflexion sobre este tema estd
en el reconocimiento de un espacio que se encubre en la hipo-
cresia, no se dice, no se conmenta y con esto se ransita a otro
espacio cdonde las perversiones son publicas, o se han preocu-
pado de hacerlas publicas. En verdad lus perversiones pueden
hallarse tanto en el homo como en el heterosexual.
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-Pero, ;qué es una perversion?
—Bueno, eso respondemelo tu...

=Y por qué tendria que tenerlo claro? Las perversiones
sor estigmas que una sociedad instala en determinadas perso-
nas supuestamente indeseables. Perverso es un homosexual y
no es perverso un soldado.

—No, para mi el perverso no necesariamenite es un homo-
sexual.

—No, perdéname pero aqui estd claramente estigmatizado
el homosexual como perverso, pero un soldado no es un per-
verso, el que mata no es un perverso, el que viola los Derechos
Hu manos no es un perverso. La perversion se establece desde
una estructura de poder, no es una cuestion natural. Son formas
de exclusion. No creo que existan los perversos, las personas
perversas, hay situaciones que llevan a una persona a ser per-
versa. Cuando se dice “un perverso es aquel que abusa de un
memnor”, yo podria decir si, estoy de acuerdo, pero también
rec onozcamos que lo perverso es lo que origina que ese sujeto
agreda a un menor, eso es la perversion.

—¢iNo estards relativizando mucho las cosas?

—No. Esto no es relativizacion, es solamente poner el pun-
to sobre la i. Aqui la perversion no esta en el sujeto que viola
a un nifio, esta en una sociedad que permite que eso ocurra.

—La sociedad no lo permite, mds bien lo castiga.

—No. Lo castiga después, pero genera todas las condicio-
nes para que eso pase. Esa es la hipocresia de la sociedad.
Torna, aqui tienes cien pesos, pero al momento que tomas la
momeda te cortan la mano. No debiste tomar esos cien pesos.

-¢Y cudles son estas “condiciones” que genera esta so-
cieclad?

—La desigualdad, la falta de oportunidades de las personas
para poder desarrollarse plenamente. Dime una cosa ya que te
inte resa tanto el tema, las perversiones sexuales. ;a qué se deben?
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~-Esa fue la pregunta que yo te hice.
—Pero respondeme a qué se deben.

~La perversidn es una vdlvula de escape de energias qite
no estcin controladas. Es producto de una estructura social,
estoy de acuerdo, pero mejor desarréllalo ti. En eso eres
mucho mejor que yo.

T ramposo. Pero bien, sucede que tenemos una sexualidad
reprimida, tenemos una sexualidad encerrada en determinados
canones y patrones de comportamiento. Y no tiene por qué ser
asi! La sexualidad tiene miles de expresiones

~Y dentro de esas miles de expresiones, ;estd el abusar de
un nifio?

—-No estoy hablando del abuso a menores, ese es un tema
que ti pusiste, recuerdo que estabamos hablando de perversio-
nes, este otro tema eres tu el que vuelve y vuelve a colocarlo
en la conversacion.

~No, no. Mi interés tiene mucho que ver con el tema. En-
tiendo que existe un debate en la comunidad gay, en Chile y en
las organmizaciones mundiales, acerca de la pedofilia. Se ha
hecho del tema una cuestion vendible. En este debate hay quie-
nes plantean que esto no es perversion, existen organizaciones
que plantean este tipo de argumentos. Para ellos esto es una de
las muchas expresiones de la sexualidad y como la sexualidad
es libre... El asunto es saber, entonces, cual es el limite de la
sexualideed,

-No confundas las cosas. Ellos parten de una base a mi
juicio errada. Estamos sometidos a una cultura donde el poder
no se reparte de la misma manera entonces las personas no
podemos actuar equiparando el poder de un nifio con el de un
adulto. Desde esa base yo me niego rotundamente a que se
establezca una relacion democratica en el campo sexual con un
menor. C uando se descontextualiza la sexualidad y todo aque-
llo que la regula del momento politico, del momento histérico
o de la cultura en que se vive. entonces puedes cometer gran-
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des errores. Yo creo que estos movimientos pedofilos cometen
ese gravisimo error, el error de creer que la sexualidad de un
nifi o puede ser tan libre como la sexualidad de un adulto. Eso
no es asi, los niflos viven sometidos, viven negados como per-
somas y la posibilidad que tienen de manejar el poder, tomar
control sobre su propio cuerpo, no se compara con las posibi-
lidades que tiene un adulto. Desde esta perspectiva no pode-
mo s amparar la pedofilia, no podemos permitir el ejercicio de
la pedofilia. Diferente seria si la cultura en que viviésemos se
plamteara de una manera distinta, donde la sexualidad no sea el
eje de las relaciones humanas. En nuestra cultura la sexualidad
es el centro. Con la sexualidad puedes controlar los cuerpos,
cua ndo desaparezca esta sociedad falocratica, cuando las rela-
ciomes sean verdaderamente democraticas, ahi podemos espe-
rar que el abuso desaparezca. A mi juicio las violaciones y
abu sos que cometen algunos sobre otros obedecen a la conten-
ciony, al poder que se tiene sobre sus cuerpos. Esta sociedad
requiere del control, de otra forma se desectructuraria comple-
tam ente, cambiaria todo.

—¢Estds seguro que no es relativizarlo todo?

~Si esto es relativizarlo todo tendriamos que aceptar que
Car los Marx en verdad relativiza todo desde la perspectiva de
la mercancia. Ahi hay fundamentos teéricos que hoy me mue-
ven a producir cambios, encuentro mucho fundamento en lo
que estoy haciendo.

~Tu estds comodo en lo que haces, pero vives en un medio
que no necesariamente se aceptan tus ideas. Tienes una vision
politica de la sexualidad pero también creo que el grueso de
los homosexuales no la tienen.

-Miralo asi: cuando yo era mirista el grueso de la sociedad
no compartia mi pensamiento. Es el sino de quienes quieren
cam biar las cosas, nunca serd de otra forma.

~De acuerdo, sélo puedo decir que es una respuesta inte-
ligermte, pero tratemos de darle mds contenido. ;Te incomodas
con homosexuales que no comparten tu vision? No te lo plan-
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teo como un asunto politico, una cuestion racional, sino que
ahora la pregunta va mds a tu existencialidad. Estdas convi-
viendo cotidianamente con travestis, locas, transexuales... con
la diversidad misma.

—Cuando uno observa a las personas que le rodean descu-
bre que le mueven los mismos principios, en el fondo le mue-
ven los mismos intereses, aunque en la practica cueste mucho
su apli cacion. Nos mueve el amor hacia el préjimo, el principio
de justicia, la solidaridad. Aunque les cueste reconocerlo, a
todo el mundo le mueven esas ideas y todo lo demas consiste
en saber establecer la relacion con esa persona para que ella se
haga parte consciente de esas cuestiones, que logre reunir lo
que anhela y lo que puede hacer. No es que yo me considere
guia de nadie, pero sé que puedo hacer mucho por lo que
pienso si cambio mis relaciones con los demas. Esto lo digo
como individuo y también cobra valor como movimiento: como
movimiento podemos hacer mucho mas si establecemos una
relacion distinta con el resto de la sociedad, y no necesaria-
mente una relacion de ruptura sino una relacidon de encuentro.
No va a ser solamente dandonos de patadas en las canillas que
logremos lo que queremos, debemos tratar de entender los prin-
cipios que estan moviendo al resto de la sociedad y demostrar,
eso es muy importante, demostrar de qué manera esto se puede
aplicar. Tenemos que ser un movimiento coherente, tenemos
que ser personas coherentes. Siempre vamos a ser un grupo
minoritario y desde alli debemos mostrar la mejor forma de
avanzar. No podemos quedarnos de brazos cruzados sélo por-
que somos minoria. Si no es eso lo que nos mueve, si nos
asusta estar solos y ser minoria, mejor irse para la casa porque
siempre vamos a ser minoria. Tal vez alcancemos a convocar
alguna mayoria en torno a ciertas ideas, pero cuando eso se
logre tenemos que estar preparados para plantear el paso que
sigue, no quedarnos felices alli, y cuando propongamos ese
nuevo paso te aseguro que volveremos a ser minoria. Eso es lo
que a mi me ha movido siempre. Si nos quedamos esperando
que alguien venga a movernos entonces no salimos nunca del
closet. En la actualidad, por ejemplo, yo soy una persona que
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vivee con el VIH y antes que el virus comience a hacer estragos
en mi yo tomo todas las medidas para que ello no ocurra.

~El adquirir el VIH es otro momento de profundo cambio
en tw vida. Se cumple el fatidico designio fachistoide de que
ser- maricon y portar el VIH es lo mismo.

—Podriamos decirlo asi. Yo mas bien creo que es un nuevo
instrumento de autoconocimiento.

—cComo lo adquiriste?
—~En una relacién sexual logicamente.
—:Con tu pareja?

—Yo preferiria no contestar esas cosas. En este tema hay
un punto muy importante que tiene que ver con las culpas, las
responsabilidades y las lealtades. Eso dejémoslo asi. A mi me
importa un pepino cémo lo adquiri o como lo adquirié mi
pareja. No creo que el tema del VIH se resuelva diciendo si lo
adquiri con mi pareja o con un mino que me encontré en la
calle. No tiene mayor relevancia para mi. De una u otra forma
mi vida sigue siendo la misma. El concepto de relacion de
pareja para mi no es el mismo que tenfa antes, yo no me ma-
nejo con los canones de la fidelidad pero no saco nada dicien-
do “‘en ese momento yo era fiel”, o decir “en ese momento yo
no era fiel”. ;Qué sentido tiene? Lo importante es que hoy vivo
con el VIH y tengo que enfrentarlo.

—¢Como lo descubriste?

-En ese entonces en el movimiento estabamos retomando
el tema del VIH y yo fui una de las primeras personas en
trabajar en €l y a descubrir cosas muy interesantes: los prime-
ros sintomas, como empieza a manifestarse el bicho en perso-
nas que son sintomadticas. Ahi comencé a darme cuenta. Ape-
nas comenzaron los sintomas y orientado en la duda de que yo
también podia tener el virus, decidi saberlo. Comencé a tener
sintoOmas casi de inmediato, una fuerte gripe, un cuadro viral
muy grande que me tir6 al suelo. no podia pararme... Ese era
uno de los sintomas y que me alertd y debi tomas decisiones.
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En ese entonces con mi compafiero teniamos algunas diferen-
cias. Si yo tomaba la decisién de tomarme el test estaba
involucrandolo y él no compartia esa idea, él tenia una filoso-
fia distinta respecto al tema del virus y que se resume, mas o
menos . en decir: “si un dia me enfermo, ahi me preocupo, para
qué desesperarme ahora que estoy bien”. Eso tenia su sentido
porque, a diferencia mia, él no era sintomatico. Pero a mi si me
urgia porque ya estaba con sintomas. Entonces si decidia to-
marme el test mi situacion iba a ser conocida por todos y no
me iba a negar a eso. En un momento me di cuenta que me
gustaban los hombres y me fui a vivir con un mino, bueno, esto
otro debia ser igual: si tengo SIDA debe saberse, es un tema
que no lo iba a mantener oculto, era parte de mi. Entonces la
contradiccidn era que si yo me decia seropositivo de manera
publica, era obvio que todos los ojos se iban a volver hacia mi
compaifiero y le preguntarian cual era su situacién de salud.
Entonces era decisién de los dos, pero no por eso uno de los
dos se iba a inmovilizar, de alguna manera lo comprometi en
esta accion. Eso era lo que me preocupaba, eso es lo que dis-
cutiamos. Finalmente me fui a tomar el test, supe que era po-
sitivo, esperé un buen tiempo antes de decirlo pablicamente, lo
mantuve en privado un tiempo por esto de las visiones que
cada uno tenia. Nadie sabia mi situacién hasta que €l se enfer-
moé y hubo que partir al hospital. En ese momento se asume
publicamente que éramos seropositivos.

~Carlos, al momento de recibir el examen y caer en la
cuenta que vivias con el virus, ;no tuviste la tentacion de
reevaluar tus ultimas decisiones? Porque, estd claro que por
el camino que ibas antes podias morirte de un balazo en la
cabeza, pero no por el virus...

—-E se momento es muy, pero muy importante. Al saber el
resultado ti no estas frente a un papel, estas enfrentando la
muerte. Ese es un tema que no habia enfrentado hasta ahora y
algiin d ia tenia que enfrentarla. En ese momento el tema SIDA
era una cuestion recién conocida por mi. SIDA era sinénimo de
muerte. Lo primero que me preocupé de averiguar es cuanto
tiempo le queda a la gente que es diagnosticada, primero se
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decia cuatro aios, luego ocho, despues diez... Bueno, diez afios
me daba tiempo. Al momento de morir mi hija tendria diecio-
cho. por lo menos tendré el tiempo de explicarle todo lo que he
vivi do, no solamente lo relacionado con el SIDA, sino todo lo
referido a la separacion con su madre. Esa era mi gran preocu-
pacidén en la vida: me quitaba la vida y no me daba tiempo de
cumplir una de las promesas que tengo. Luego me di cuenta
que en verdad el SIDA no necesariamente significaba muerte.

—:Como fue esto?

—Mi madre y mi familia han compartido desde hace mucho
una filosofia de salud muy distinta que estd marcada por una
forma de vida natural y que se expresa en una medicina que se
basa en cuestiones tomadas directamente de la naturaleza. Ahi,
en esta filosofia, las enfermedades no existen, lo que en verdad
existe es la persona enferma y con estos seres microscopicos,
como los virus, lo que tenemos que hacer es aprender a vivir.
Es una filosofia ecologica que no se plantea la guerra a los
virus sino la convivencia con los virus.

—Carlos, espera un poco, deja ver si lo he entendido.
cComo se puede convivir con un virus que te estd llevando
acel eradamente a enfrentar la muerte?

—El virus entra a mi cuerpo porque es mi cuerpo el que no
esta bien alimentado o porque mi cuerpo esta lleno de toxinas.
No esta funcionando adecuadamente...

~Carlos, Carlos... el virus no entré porque no habias al-
morzado.

—Escucha... jquieres escucharme, por favor? Cuando tu
cuerpo no esta funcionando adecuadamente se crea un habitat
en donde el virus puede sobrevivir, por eso el virus puede
sobrevivir en tu cuerpo. Es uno el que le crea el espacio donde
vivir, pero si te alimentaras de determinada manera, con todos
los e quilibrios vitaminicos, entonces el virus no tendria habitat,
se desaloja. Esa es la filosofia del naturismo y desde esa pers-
pectiva mis hermanas v mi familia toda comenzé a movilizar-
se. Yo conocia esa filosofia, la practicaba y de alguna manera
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me co nvencia. Entonces se trataba de adoptar una alimentacién
un poCo mas sana, tratar de vivir un poco mas sano. En verdad
yo numca he sido muy preocupado de las comidas por lo que
me ha resultado facil. Esto es una cuestion global, por ejemplo
ahora estamos con estufa y yo sé que esto es malo para mi
salud ¥ no debia tener esta estufa aca. En la mafiana me ducho
con agua bien caliente pero en algiin momento tengo que en-
friar mi cuerpo con ducha fria, aunque tengamos tres grados
bajo cero... ducha fria. A proposito, jno te parece que esta casa
estd muy caliente? ;Te molesta si apago la estufa?

—Pero vas a sacar la estufa y estd muy helada esta casa.
No lo tomes a mal, pero no creo que el virus obligue a estar
en esta casa tan helada sin estufa.

~No, no te preocupes, puedes calentarte tranquilo. Bueno, de
alguna manera esta filosofia me ha ayudado a controlar el virus.

—Debo entender que no estds con terapia.

—-No, no estoy con terapia, simplemente me preocupo de
como me alimento, de la vitamina C y todas esas payasadas
que, yO s¢, me ayudan a mantener el virus a raya. Ademas que
permanentemente estoy haciéndome el test de carga viral. En
estos momentos estoy como con doscientos y tantos virus por
milimetros ciibicos, casi indetectable. En Chile los protocolos
establecen que uno debe comenzar con la terapia sobre los diez
mil copias de virus por milimetro cubico y yo estoy cerca de
los doscientos.

—¢ Y cuanto tiempo puedes convivir con el virus?

—Todo lo que yo quiera. Ya no son los cinco, ocho o diez
afios, mientras el virus no me genere estragos, mientras no me
descuide, puedo vivir con esa carga viral todo el tiempo que yo
quiera. Tengo que cuidarme, no enfermarme, no resfriarme.

~Ademads de las deudas que aiin mantienes con tu historia,
(Como  enfrentas esto de la muerte?

—A mi me tocé muy directamente esto de saber que me iba
a morir porque sabia que de ser asi no cumpliria con mi hija,
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pero esto no es nuevo, cuando yo empecé esto de mi cuestio-
narniento trabajaba con un grupo mirista buscando alguna pers-
pectiva ecoldgica. Leiamos y a mi me influyé todo lo aprendi-
do en cuanto a la relacion que uno tiene con el medio donde
vive y convive y asi descubri que uno esta vinculado a la
muerte a cada instante, en estos momentos yo estoy muriendo,
pero también estoy viviendo. Recuerdo haber escuchado algu-
na vez que cuando un ser muere en verdad renace, fisicamente
renace, es alimento a otras especies, es una nueva vida a la que
uno se integra.

—Tu vida, eso si, no es sélo cumplir con tu hija.

—No, es cumplir con muchas cosas, con todo lo que me
rodea, hasta con los animales.

—iTemes a la muerte?
—No, pero si de morir se trata me gustaria morir sin dolor.
—cLe temes al predambulo de la muerte?

—No, tampoco. Han sido tantos los compaiieros que han
muerto por este bicho que sé como mueren, he podido percibir
la tranquilidad que tienen en los momentos previos a la muerte,
no me atormenta eso, no me preocupa. De temerle a algo... no sé
a qué le temo en este minuto. No me siento vulnerable ni invul-
nerable. El temor mas grande puede estar en no saber cémo
enfrentar situaciones que son importantes en la vida de uno.

—Pero la muerte es parte de la vida, lo que no sabemos es
que rol juega la vida en la muerte, pero si que conocemos algo
de lo que significa la muerte en el transcurso de la vida.

—Mira, la verdad hasta ahora no me he topado con un
probl ema tan grande que no sepa como resolverlo, entonces mi
temor es enfrentarme a una situacién que no sepa cémo tomar-
la, cA&mo hacerle frente. Pero también sé que frente a cada
problema las herramientas estan y la ciencia esta en encontrar
las herramientas. Al momento en que estas con SIDA te decla-
ran la muerte, te vuelven a estigmatizar, porque ahora ya no
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sélo er-es maricon, sino que ademas eres enfermo terminal y el
virus, mnada de raro lo adquiriste en alguna orgia o degenera-
mientor. O sea el estigma avanza mas que el virus: eres marica,
eres moribundo y eres depravado. Ese es un feroz problema
que finalmente aprendes a enfrentarlo y logras superarlo. En-
tonces. no hay problema mas grande. Ese debe ser mi temor:
no tener el tiempo para hacerlo. Cuando me enteré que era
portador lo Gnico que queria era decirlo, expresarlo publica-
mente. .. creo que uno no estd en vano en esta vida, hay una
misién para vivir, o uno le asigna esa misién a su vida, se
plantea metas y la cuestién es poder lograrlas. Puedes verlo
desde la perspectiva del mandato de Dios, desde tu propio
equilibrio con la naturaleza, con tus iguales, no importa como
lo enfrentes, pero siempre te encuentras con ese destino
autoim puesto. Los problemas estan y el gran desafio es poder
resolverlos y dar testimonio que se puede, que nada es mas
grande que tu propia voluntad. Por ejemplo, yo sé que mi gran
tarea respecto al SIDA es demostrar que lo podemos superar.

—¢Superarlo desde una perspectiva de “salud” o “politi-
ca”? Hoy se gastan millones en intentar controlar el virus,
camparias, medicamentos, infraestructura, es mucho lo que
requiere el virus y siempre es poco ya que es mucha la gente
que cada dia se muere por su efecto. En este contexto me
vienes cown que solo con una prdctica ecoldgica se puede ven-
cer el virus. Bueno, ;y qué pasa con el resto del mundo que no
sabe esto? ;No seria mejor dedicarse a que lo conozcan? Esta
prdctica naturista jes solo una cuestion de tu familia y tuya o
existe mds gente que lo ha hecho y ha vencido al virus? Por-
que, Carlos, no estamos hablando de un resfrio...

~S1i, si sé que no es un resfrio y no tienes que decirmelo.
Estoy seguro que hay mas gente que estd en esto. Hay quienes
han decidido enfrentarlo por este camino o por otro, pero lo
que les une a todos, lo que “nos” une es una actitud frente a la
vida diferente.

—cPor qué se muere entonces la gente?
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—La gente se muere porque vive sometida al miedo, al
miedo_de ser discriminado, a ser rechazado, a ser ese triple
estigma de marica-sidoso-desgenerado, ese miedo mata. Los
het erosexuales que se mueren por SIDA se mueren por lo mis-
mo, también son estigmatizados y eso les paraliza, no son ca-
paces de modificar el entorno. Si yo tengo SIDA y soy incapaz
de modificar la relacién con mi entorno, si no me considero
capaz de hacerlo, seguro que me voy a morir luego. Pero si
algo he aprendido es que yo puedo modificar mi entorno y
hacerlo positivo, evitar que el virus siga haciendo estragos, por
lo menos dentro de mi cuerpo. En ese sentido hay que tomar
distancia de quienes no aporten a la construccién de tu entorno
sano, ese entorno lo genera uno, no se lo regalan y permanen-
temente esta siendo bombardeado, hay que cuidarlo. Asi, no
hay problema que no podamos resolver y lo primero es crear el
contexto positivo. Nos entristece gente que nosotros queremos
que terminan enterrados y solos, amigos nuestros que han ocul-
tado el tema, no lo enfrentaron a tiempo, terminan en el hos-
pital y se van, se mueren.

—Me dices que van al hospital y mueren. ;Se debe eso a la
poca atencion del servicio publico o porque recurren al hospi-
tal cuando ya no existe vuelta atras?

—No, y no siempre es asi. Se han producido cambios y eso
es lo importante. Ahora, ;qué posibilité ese cambio? Una de
los principales problemas de las personas seropositivas es que
de frentdn en su entorno no pueden fingir, entonces se ocultan,
temen el rechazo de ese entorno. No hay confianza ni en el
resto ni en sus posibilidades, se parte de la filosofia de que no
se puede modificar la relacidon con los demés, con las cosas y
las personas que te rodean. Entonces, cuando no se parte de esa
base y en verdad se parte de la base de que los demés te van
a cagar... jestay cagado! Te cagan de verdad. Con mi médico
yo converso de estas cosas, ¢| me pregunta “;Qué estas hacien-
do?”", “Tomo vitamina C”, le respondo. Entonces él me dice:
“¢Pero no es lo Gnico?”. Y en eso yo estoy de acuerdo, no es
lo Gimico, es importante también la actitud con que se toma la
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relacion con los demas, esto forma parte del cincuenta o sesen-
ta por ciento de la terapia.

—c Tanto?

—Es lo mas importante. Tu actitud, tu disposicién a enfren-
tar los problemas es lo que determinara el avance o no del
bicho. Yo, por ejemplo, no me deprimo ni caigo derrotado por
la dep resion desde la época del cambio.

~¢ Y cuando te dijeron que eras portador, tampoco te de-
primio?

~-Eso no fue una depresion, es una cuestién que demoré
una semmana, un mes en superar... Es un proceso en que me tuve
que poner en disposicion para entender el fenémeno de la
muerte. Al principio lloraba porque no iba a vivir lo suficiente
para encontrarme con mi hija, lloraba por eso, después me di
cuenta que estaba equivocado. Entend{ que la muerte es parte
de la vida y si no me muero por SIDA, me muero atropellado.
La muerte es parte de la existencia cotidiana, se esta muriendo
todos los dias y esto no lo digo como una frase bonita, se va
poniendo viejo uno, se va muriendo. Y cuando se entiende que
la muerte es tan relativa y se puede morir en cualquier momen-
to, entonces ya no vivo con la ansiedad de esperar cuantos afios
me quedan para hablar con mi hija, y como no estoy preocupa-
do de cuando me voy a morir... vivo y asi descubro que puedo
vivir mas. Ahora estoy mas preocupado de cémo estoy vivien-
do y de las cosas que estoy disfrutando en la vida, en el mo-
vimiento me tratan de “abuelito” porque no me complico con
asuntos que en verdad no son substancia, son cosas inmediatas
y se dejan pasar, no tienen ninguna importancia. Me enojo
poco. Antes pasaba enojado, ti sabes eso, antes me lo decias,
parecia un vejete amargado. No estoy diciendo que nada me
moleste, es simplemente que esas cosas es mejor dejarlas pa-
sar, que no se queden instaladas en tu vida.

—Er1 estos momentos tu trabajas con portadores, ;es este
tipo de cosas las que conversas?
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—No, espera un poco. Yo no soy ningtin monje ni sicélogo
para andar predicando que debemos cambiar nuestra forma de
vida. Eso de “trabajar con™ en verdad es una soberbia. Yo lo
qu< hago es participar de una organizacion y en ese contexto,
en el cual vivo buena parte de mi vida, trato de proyectar esta
filosofia, pero no se trata de ser predicador. Ademas que a
cualquiera que le preguntes si “trabaja con” te dira lo mismo:
no. yo “trabajo en”, y no “con”. La organizacién es un asunto
domde se participa porque se es libre de hacerlo. Alla los pelo-
tas que creen que nos estan salvando de las llamas del infierno,
pamxa mi este es un asunto politico y ese es el punto neurdlgico
del asunto. Estamos permanentemente vinculados con personas
poxtadoras y ellos estan también vinculados con nosotros. Yo
parto de la siguiente base: aquél que se muere es el que no ha
tormado la decision de vivir, yo respeto eso, no digo que esas
personas estén equivocadas. Este afio han muerto muchos ami-
gos que participaban del movimiento y otros, también amigos,
que no participaban, unos murieron con miedo y escondidos,
otr os decidieron hacerlo mostrando valientemente su vida y su
mumerte. Por lo menos fallecen tranquilos. Yo no soy quien para
decirles jy menos a ellos! “estan equivocados”. Pero diferente
es cuando me plantean que tienen miedo, que se los esta lle-
vanndo el virus y temen a la muerte, entonces uno puede opinar.
De spués de todo luchamos por hacer uso libre de nuestros
cuerpos, eso significa también la libertad de enfrentar la muer-
te «womo cada uno lo estime.

—En el caso de los portadores homosexuales este miedo yu
vie ne alimentdndose desde antes por el temor de que su entor-
no se entere de su homosexualidad, ahi la muerte les sorpren-
de menos preparado. Una persona que libremente hace puibli-
ca su homosexualidad se le hace mds facil, y disculpa si uso el
téranino “facil” ya que no encuentro otro, enfrentar la carga
del SIDA.

—~Obvio. Si a tu familia no eres capaz de decirles que eres
ma-ricon, menos tendras la fuerza para decirles que estas con
SIDA. Hay compaiieros que son militantes gay y no les dicen
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a sus familias, pero si son seropositivos se encuentran con
tremen do drama. Enfrentar una cosa te ayuda a enfrentar la
otra. Son situaciones vinculadas, situaciones que estan relacio-
nadas con el rechazo, estan vinculadas a la negacion.

-Al momento en que comienzan a aparecer los primeros
portadores del virus en Estados Unidos, especificamente en
San Francisco, Chicago, son justamente una agrupacion de
médicos homosexuales los que comienzan a trabajar en un
cheque o, seguimiento y patrones de los enfermos que tenian a
mano para lograr asi aislar y descubrir el origen de esta sin-
tomatologiay a lo primero que apuntan es a un chequeo de las
enfermedades que se denominaban “de homosexuales” y entre
aquellas que empiezan a chequear esta justamente la hepatitis
B, son los homosexuales los que se concentran en el tema, no
es una cuestion que venga de los heterosexuales.

—Es cierto que en las personas homosexuales hay determi-
nadas enfermedades que pueden resultar frecuentes o mas fre-
cuentes que en el resto de la poblacion, pero no se debe al
hecho de que sean homosexuales, sino que fundamentalmente
a la situacion, a las condiciones en las que se ve enfrentada la
poblacién homosexual permanentemente, son condiciones de
vulnerabilidad, obviamente la poblacion homosexual es mucho
mas vulnerable a determinado tipo de enfermedades y es vul-
nerable por la existencia de determinadas barreras que impiden
que estas personas tengan acceso a determinados derechos
como el resto de la poblacion. ;jPor qué el SIDA en nuestro
pais, especificamente, es una enfermedad que afecta funda-
mentalmente a las personas homosexuales y por qué el SIDA
es una enfermedad que afecta a la poblacion de todo tipo en
otros paises o continente, como Africa? Si te preguntas qué es
lo comin entre esa poblacion general en Africa, que la mayoria
son heterosexuales, con la poblacién chilena que es homo-
sexual, te das cuenta que hay elementos que son comunes que
tienen que ver con determinadas situaciones de vulnerabilidad,
que son vulnerabilidad econdmica, social, afectiva y vulnerabi-
lidad biologica, si juntas esos cuatro elementos tienes una po-
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bl acién altamente vulnerable y ya no estamos hablando como
antiguamente hablaban los médicos de los famosos “grupos de
riesgo” y se enfrentaba la enfermedad, se concentraba en la
enxfermedad y no en las condiciones que generaban esa enfer-
medad. La contribuciéon fundamental que nosotros hemos he-
chao es proponer el cambio de concentracion de energia: de lo
quie es grupo de riesgo a grupo vulnerable. Es muy distinta una
mirada de la otra, porque cuando te dicen ti perteneces a un
grupo de riesgo ta eres el riesgo para el resto de la sociedad,
el grupo es el riesgoso, en cambio cuando dices no, el grupo es
virlnerable, es decir, ti eres victima y no victimario, entonces
ahi hay un cambio fundamental en el concepto, cuando nos
sitian como grupo de riesgo quieren decir que la enfermedad
viene de esas personas y no es asi, la enfermedad afecta a esas
pe rsonas por determinadas condiciones. En esos términos yo
po-dria hablar contigo de enfermedades que nos afectan funda-
mentalmente, pero no partir diciendo que son enfermedades de
ho mosexuales que es lo que los médicos antiguamente enten-
dian. Entonces claro, existen ciertas enfermedades que nos
afectan mayoritariamente o con més frecuencia, como ti decias
la hepatitis B, el SIDA, las clamidias, los condilomas, multi-
ples enfermedades de transmisién sexual que son muy frecuen-
tes en la poblacion homosexual, la gonorrea, la sifilis, etcétera,
pexo no son exclusivas de la poblacion homosexual, de hecho
la sifilis en nuestro pais es generalizada, no es tipica de la
poblacion homosexual, hay hombres y mujeres de distinta
ori entacién sexual infectadas y es mayoritariamente hetero-
sexual. Tampoco podria decir, en el caso del SIDA, que la
mayoria de las personas portadoras o que viven con el virus
sor personas homo o bisexuales o lo han adquirido a través de
relaciones homo o bisexuales, el acento debe estar puesto en
las condiciones de vida.

—¢ Ustedes se relacionan o trabajan con algin grupo de
médicos que esté especificamente preocupado del virus en la
poblacion homosexual?

—No. lo que no significa que no existan este tipo de grupos
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0 que no existan quienes se relacionen con ellos. Nosotros
como movimiento mantenemos vinculos con determinados mé-
dicos o profesionales que trabajan en este tema, pero no esta-
mos armando redes de médicos, en esa tarea estan otras orga-
nicas que no necesariamente son homosexuales, ademas con
los médicos cuesta mucho vincularse, todavia existe una suerte
de mito respecto a la jerarquia social que puede tener el médi-
co, el médico todavia se siente con demasiado poder o con la
capacidad de determinar la vida o la muerte de las personas y
eso pasa inclusive en los médicos mas buena onda que trabajan
en el tema de VIH-SIDA, médicos super buenos que tienen
entendido que trabajar con las personas afectadas por el VIH
es fun damental para poder enfrentar el VIH, pero sin embargo
se sienten todavia duefios de determinar lo que tienes que ha-
cer y lo que no tienes que hacer para enfrentar el VIH, son
ellos Los que dan las pautas y en eso contribuye también la
actitud de la mayoria de las personas que viven con el virus al
creer que son exclusivamente los médicos aquellos que tienen
que solucionar ese problema y ahi esta lo que te decia al prin-
cipio: enfrentar el SIDA no es enfrentar un virus, sino que
tienes que enfrentar las condiciones que te llevaron a adquirir
el VIH y en la medida que enfrentas esas condiciones cambias
la relacidn con tu entorno, ya lo hemos dicho en otras ocasio-
nes. También el VIH retrocede y puede ser controlado. Para mi
es una cuestion absolutamente clara, si eres capaz de hacer que
el VIH retroceda modificando el entorno social que te rodea y
modificas las condiciones de vulnerabilidad que te afectan,
entonces ya no vas a adquirir otras enfermedades de transmi-
sién sexual, te vas a enfermar mucho menos porque vas a estar
muy consciente de la relacion que estableces con el medio.

—¢ Eso es parte de tu nuevo aprendizaje y prdctica como
portador?

—Si, en los ultimos aiios he aprendido eso, pero lo aprendi
despué&s de adquirirlo.

—¢ Y antes no tenias esta opcion naturista, o esa actitud de
vida?
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—Tenia conocimiento de su existencia, que habia una filo-
sofia natural...

-0 sea, cambié tu forma de pensar el hecho de ser por-
tador?

—Me llevd a buscar distintas formas de enfrentar la vida,
me llevo a descubrir que probablemente otras formas eran
mu cho mas adecuadas y de hecho asi lo fue. Hoy creo que el
aprendizaje que uno ha hecho esta también determinado por
practicas que uno tiene integradas, por ejemplo antes de haber
adquirido el VIH, mucho antes yo me vi varios aflos siendo
absolutamente vegetariano, completamente vegetariano, porque
creia en esa forma de vida, de la buena salud con la buena
commida, pero no era como una filosofia, sino que era mas bien
una buena onda cuidar tu salud, pero cuando tienes el VIH te
ves obligado a adoptar una filosofia de vida distinta, una forma
distinta de mirar la vida, eso de buscar el lado positivo inclu-
yendo aquellos momentos mas desagradables de tu historia, de
tu propia existencia y adoptar determinados habitos de forma
estable y permanente y aprender a vivir con ellos, por ejemplo
evitar las grasas y no estar midiendo a cada rato lo que ta
comes, sino que ya estds tan habituado que después no te das
cuenta que lo que estds comiendo no tiene grasa o tiene muy
poca grasa, 0 comer cosas con menos toxinas, lo mas vegeta-
riano posible, mientras mas natural sea la comida tanto mejor
y cuidarse también de complementar la alimentacién con vita-
minas, cuestiones que le van a servir a tu organismo, no pre-
ocuparte porque te pica la piel por ejemplo, si te pica la piel
tienes que entender por qué te pica.

~Cuando conversamos el hecho de que eras portador me
dijiste que eras sintomdtico, explicame eso. ;Qué diferencia
existe entre uno que es sintomdtico y otro que 1no?

~Lo que pasa es que cuando uno adquiere el VIH pueden

pasar muchos afios antes de que empieces a tener los primeros
sintomas del SIDA.

—¢cEsa ventana puede ser hasta de diez afios?
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-Diez, quince afios, hay gente que no se da cuenta y se
muere antes, pueden ser muchos aflos durante los cuales el
SIDA <omo sintoma no se declare, pero en mi caso se declard
rapido, muy pronto, por lo tanto entras en lo que los médicos
definernn como “SIDA primera etapa”, el primer escenario de
SIDA, y frente a esa situacién, claro, te das cuenta y puedes
enfrentarla rapidamente y adoptar medidas que te ayuden a
enfrentarlo, pero muchas veces las personas no se dan cuenta
que llevan el VIH hasta que no se hacen un test y cuando se lo
hacen descubren que son portadores o que viven con el virus y
esas personas pueden vivir muchos afios sin tener sintomas o
puede ser que por el mismo hecho de saberlo se le gatilla.

—¢ Por la depresion?

—-Generalmente al informarse de que se es portador esa
persona puede deprimirse, se bajonean, qué se yo, y el bajon
proviene fundamentalmente de darte cuenta que no sabes por
donde caminar, se te acaba la vida, todo el mundo te dice: “Tu
tienes SIDA, te vas a morir” y yo entiendo que no es asi, si
tienes SIDA tienes que cambiar de vida nada mas, de tal ma-
nera que la muerte no esté detras del SIDA.

—¢ Y sies tan simple por qué los portadores no cambian de
vida?

—Porque es simple, pero no es facil.
-¢ Y no hay quien los conduzca o ayude?

-Pero es que th no puedes llevar a la gente a meterse todos
a un templo, tampoco puedes llevarlos a todos a una escuela,
es un problema cultural, es una cultura, no es una cuestiéon que
tu puedas ensefiarla en una escuela, no es una cuestién que
puedas ensefiarla en un templo, es una cultura y nosotros en
Chile teeemos una cultura determinada, en América Latina o
en lo que se llama la sociedad occidental obedecemos a una
cultura que tiene a la muerte integrada de determinada manera
con la vida o disociada de la vida y'yo creo que no necesaria-
mente €s como te ensenan, €so tu lo tienes que aprender, ti
tienes que ser contracultural, ahora, para ser contracultural no
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tienes que hacer escuela, tienes que generar movimiento de
caambios culturales, si nos encerrasemos en un templo a hacer
cu ltura distinta, olvidate no resulta, ;cuantas sectas no existen
en este planeta?

—c Y esta forma de vida que asumes retrasa la sintomato-
logia del SIDA?

~Por lo menos en mi caso la ha hecho retroceder, yo tengo
pruebas claras de que el virus retrocede por la actitud que yo
he tomado y las medidas que yo he tomado en cuanto a mi
alimentacién, a mis complementos alimenticios.

—cEsas pruebas claras son el respaldo de los exdmenes
que te huces regularmente?

—De los examenes que me hago.
—:Cuanto hace que adquiriste el virus?

—A ver, yo lo tengo que haber adquirido el noventaiseis,
por ahi...

—c Y en estos afios te has hecho exdmenes permanentes?

—Claro, exdmenes para determinar mi carga viral y la can-
tidad de linfocitos. La primera vez que me hice una carga viral
fue en el afio noventa y ocho.

—¢Tardaste dos aiios en hacerte la primera medicion?

—5Si, dos o tres afios, no me acuerdo... si, el noventa y ocho
me hice la primera carga viral y en el mes de marzo de ese afio
tenia casi diez mil copias de virus por milimetro ctubico de
san gre, un poquito mds y ya entro en los protocolos para que
me hubieran administrado terapia antirretroviral, al menos en
Chile, en otros paises con cinco mil copias tienes que estar
tomando medicamentos. A partir de ese momento comencé a
cuidar de lo que estaba comiendo y de los complementos vita-
minticos, ahi empecé a tomar vitaminas C.

—¢cFue con ayuda médica o sélo una decision tuya?

—Fue una decision mia, a partir de la informacion que yo
rect bia de la experiencia de otras personas seropositivas en el
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resto el mundo, a través del correo electronico.
—cHay gente que hace eso en otras partes del mundo?
—Claro.
-2 Y han logrado también hacer retroceder al virus?

—Si. Existe una especie de red cibernética de informacién,
de experiencia, hay mucha gente que esta preocupada de lo que
come, de lo que no come, qué se yo, pero una cosa es preocu-
parte de lo que ti comes y otra cosa es tener una filosofia de
vida d iferente, date cuenta que yo antes tenia las mismas prac-
ticas alumenticias y sin embargo adquiri el virus.

~=Si, pero el virus no lo adquiriste por tus prdcticas ali-
menticias.

—INo, precisamente no lo adquiri por mis practicas alimen-
ticias, sino por la filosofia con que me estaba moviendo.

—2Y a qué respondia esa filosofia? ;Tirar, tirar que el
mundo se va a acabar?

—No, al contrario, mantener la vida disociada de la muerte.
—A ver, explicame eso.
-S1 tl mantienes disociada...

-No, no, no, eso de la disociacion te lo entiendo, ;qué
tiene que ver eso con que ti adquieras el virus?

—Porque te hace mas vulnerable, en la medida que no se-
pas que en cada minuto te estds muriendo y que no lo tengas
integrado obviamente te vas a dejar aplastar, vas a dejar que
pasen por encima de tus derechos, te quieres menos, por lo
tanto vales menos y te estas comparando permanentemente con
los dernas, estds compitiendo, estas dentro de un sistema de
competencias permanentes.

—¢ Y eso determiné o influyé? Porque tit adquiriste el virus
por una relacion sexual.

-Si.
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—Ese menoscabo de que somos objeto te determina en tus
rel aciones humanas, jesa es la idea?

—Por supuesto, puedes tener mucha informacidn pero pre-
cis amente la informacion que necesitas, aquella que te ayuda a
prevenir, no la tienes y por ahi entra el virus, por falta de
informacion o por no manejo de la informacion. No sabes
cotno manejarla, entonces por ejemplo te dicen: “Tienes que
terxer pareja estable, usar preservativo o pareja fiel...”, qué se
yo un monton de huevas y la informacion...

—iSon huevas?

—Por supuesto, porque no es sélo cuestion de que te lo digan.
—Pero usar preservativo no es ninguna huevd.

—No, si lo se, pero te estoy diciendo...

—Ah, no basta con que te lo digan.

—No basta con que te lo digan, sino como ti lo integras y
para poder integrarlo tienes que tener todas las herramientas.
;Qué le dicen aqui a un sujeto que haga con su vida? Desde
que llegas al mundo ¢qué te dicen que hagas con tu vida? Con
tu vida te estan diciendo que tienes que trabajar, que tienes que
integrarte, que tienes que someterte, pero no te estan diciendo
que tu eres un sujeto valioso, jen qué momento te o dicen, o
qui€n te lo dice? Lo mas probable es que te lo diga tu mama,
pero el resto de la sociedad no, el resto de la sociedad esta
esperando que seas un obrero o un sujeto que se someta a
determinadas reglas del juego, ti no eres protagonista de la
historia a no ser que ti decidas serlo porque te estan vendiendo
una pomada que no es cierta, ;y eso cuando lo aprende? Se
aprende cuando se es adolescente, cuando despiertas social-
mente y despiertas socialmente cuando te estas cuestionando
todo y eso ocurre en la juventud, dificilmente te vas a compro-
meter con los cambios sociales después de viejo a no ser que
tengas una mentalidad todavia flexible, una vez que te estruc-
tura s es muy dificil desestructurarse a no ser que las crisis te
sobrevengan y te hagan mirar la realidad de una manera distin-
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ta. Entonces el ser humano se enferma porque esta estructurado
para erafermarse. Muchas veces me he preguntado si fue prime-
ro la enfermedad o la industria farmacéutica. Esta es una socie-
dad de enfermos, esta dirigida por enfermos y no me cabe la
menor duda de eso. Ahora, st miras la cuestién de una manera
distintax te vas a enfermar mucho menos, sabes que te puedes
enfermar porque no vas a manejarlo todo, no eres superhom-
bre, no eres una superpersona, pero ya tienes las herramientas,
te das cuenta que cualquier problema que tengas lo puedes
superar, cualquiera, uno se siente capaz de enfrentar la vida de
manera diferente, que no te lo enseflan en la escuela.

—¢ Desde esta perspectiva, te sientes capaz de enfrentar los
mds diversos problemas que se te presenten?

—Enfrentarlos, si.
~¢ Y los que no puedes enfrentar los dejas pendientes?

—-[Los que no puedo enfrentar... por lo menos yo tengo la
conviccidn de que no hay ningun problema que no podamos
enfrentar, lo mas probables es que un problema grave te lleve
mucho tiempo resolverlo, pero mientras lo estas enfrentando ya
se esta resolviendo. Por ejemplo, yo soy una persona que vive
con el VIH, el VIH todavia estd en mi cuerpo, la meta es que
salga de alli.

—; Podra salir?
-Y o estoy convencido de que si.
—¢ Y llegue a cero?

—Si, que va a salir de mi cuerpo y yo estoy convencido de
eso y lo voy a hacer asi tenga que usar cualquier herramienta,
incluyendo las triterapias o las terapias médicas, no va a salir
porque simplemente yo lo desee, sino porque yo tengo que
hacer cosas para que salga. Hay mdaltiples posibilidades para
evitar que esto te cause la muerte pero depende mucho de qué
posicion adoptas en la vida. Si comienzo a enfrentar el tema
con el discurso: “jAy, el VIH me cago la vida. Me voy a morir
pronto!”” Estoy cerrando muitiples posibilidades de vida, estoy
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dic iéndome que efectivamente me voy a morir y eso es la pro-
fec ia autocumplida, por lo que finalmente te mueres. La gente
que no se trata se muere y eso no puede ser de otra forma.

—Entonces ya no es...

—iYa no es letal! Puedes llegar a tenerla como una enfer-
medad cronica, la persona que tiene Hepatitis B toda la vida va
a tener el virus en su cuerpo ya que en general todos los virus
per manecen en el cuerpo, puede que permanezcan de forma
latente, un poco atontados, pero quedan. Son muy pocos los
virus que desaparecen totalmente de tu cuerpo, un alto porcen-
taje de ellos quedan instalados en tu memoria bioldgica. El
VIH hasta ahora no se ha podido erradicar del organismo, ese
bicho va a costar mucho sacarlo.

—En lo que va corrido de este didlogo han salido temas los
cucrles creo he llegado a comprender, otros que espero conm-
pre nder alguna vez y otros que definitivamente asumo no po-
dré comprender.

—Estas igual que yo.

—En esta linea me queda la sensacion o sospecha de que
existen muchos fenomenos que rodean la vida de los homo-
sexaiales y que finalmente aparecen como frontén de la socie-
dad. Mientras existan homosexuales con SIDA, el tema serd un
asuaio limitado a ese universo y de esa forma se libera de
culpa al resto.

—Pero eso es un problema de los heterosexuales.

—Pero ese no es el punto. Hace un rato me decias que la
may-or cantidad de portadores de Hepatitis B son homosexua-
les _y mientras existan homosexuales con Hepatitis B serd un
prodlema de ellos. El travesti es una minoria en la comunidad
honaosexual, son pocos v aquellos que se operan constituyen
unda minoria contenida por otra minoria. En este tema estamos
hab lando de decenas o centenares de personas. pero igual esto
se ¢ onstituye en el contenedor social. el frontén. Si eres homo-
sextwal quieres ser mujer por lo que debes vestirte de mujer o
debes operarte. si eres homosexual quieres ser mujer por lo

149



que debes andar con taco alto. Esos estereotipos contienen,
segmerilan y segregan. Eso es cotidianidad y en esa cotidiani-
dad te nemos este tipo de “monumentos” que estan ahi para
refrescarnos la memoria de lo que puede suceder si se
transgreden ciertos limites, llegando incluso ellos mismos a
ser “el limite”. Estas monumentalidades humanas no son cues-
tiones menores, recorren la microbiologia social cotidiana-
mente y hacen de su vida una suerte de marca simbdlica. Por
ejemplo, alguna vez se instalé a una persona que fue infor-
mante de los aparatos represivos y delatora, Luz Arce, como
una monumentalidad a la traicion y era reconocida socialmen-
te por representar esa marca. Entonces, mientras exista este
monuniento Luz Arce el resto de traiciones, delaciones y debi-
lidades serdn eximidas de culpa, desaparecen. Podemos cami-
nar tranquilos por Santiago mientras este monumento a la
traicion exista; mientras reconozcamos en Luz Arce “La Gran
Traidora’ el resto pasa inadvertido. En ese camino, mientras
existare hombres que se visten de mujer, hombres que se ope-
ran para ser mujeres, hombres que lucen el taco aguja con
orgullo por las calles, mientras ellas estén ahi serdan la monu-
mentalidad y el limite. Nosotros, “personas normales™ pode-
mos continuar con los pequefios o mayusculos travestismos de
que somos parte. Por ese camino puedo llegar a entender
mucho de lo conversado. ;Es tema de discusion en la comuni-
dad homosexual chilena este tipo de instalaciones?

—Si. La tnica diferencia es que entre la Luz Arce y un
homosexual...

—-No te sientas ofendido y si te ofende el instalar a la Arce
junto a los homosexuales, me disculpo.

—-Si, merezco una disculpa.

—Er verdad no creo que sea para tanto. En estos momentos
ella dirige un programa de promocicn de los Derechos Huma-
nos en fa misma radio donde ustedes mantienen un programa®.

50.- Se refiere a Radio Tierra, emisora chilena de orientacién feminista
desde donde se transmite el programa gay Tridngulo abierto. El programa
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—Pero no por eso vamos a igualarnos.

—Partimos de la base que la igualdad no es el tema que
corversamos. Lo concreto es que ellu estd instalada en el
mismo espacio. dato que no es menor.

—Pero no es lo mismo... Bueno, volvamos a lo nuestro. En
general me parece buena la asociacion porque en algun grado
del ata cierto grado de homofobia de la sociedad en el sentido
que reconoce las pequeilas traiciones, el hecho de ser maricon
es que se entregd y hace doctrina de esa idea. Por lo mismo es
que hay que ser maricén para darse cuenta que no es traicion
y desde ese angulo te encuentro toda la razén, las travestis o
las transexuales pueden llegar a ser la piedra de tope, “hasta
ahi se llega” “ahi esta el limite” “ahi esta el monumento a la
traicion” por lo que el resto de los maricones podemos quedar-
nos tranquilos ya que no somos “tan traidores™, ellas ponen la
cara por nosotros. Pero todo ese tinglado de relaciones de
poder es también expresion de la culpa que corroe a la socie-
dad, que no esta dispuesta a reconocer nada, aunque seamos
una minoria no esta dispuesta a reconocer nuestros derechos.

7% <

—: Y cuales serian esos derechos?

—Aunque simple, me parece que tu pregunta es mafiosa e
inteligente. Cierto, jcuales son nuestros derechos? Algo tan
simple, tan obvio y natural no deberia ser razén de todo este
conflicto. Si una sociedad obliga a una parte de ella a enfrentar
esa pregunta es justamente porque algo no esta funcionando
bien. Algo no quiere que se vea.

—cNo quiere enfrentar su bisexualidad?

—Claro y que todos los seres humanos podemos en algin
momento de nuestras vidas tener practicas homosexuales, so-
mos personas que tenemos las capacidades y podemos llegar a
sentirlo, integrar ese “dato” a nuestra existencia. Es un infun-

que retiero a propdsito de Luz Arce no tengo la seguridad sca atin transmi-
tido al momento de la edicion de este libro.
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dado temor o miedo a la homosexualidad, entonces en ese
no sor nuevas, pero que se instalan como tipicas de los homo-
sexual es. El discurso es: “Ser homosexual no es bueno” y aque-
llos quie practicamos o vivimos nuestra homosexualidad debe-
mos cerrar las cortinas ya que alli es donde se constituye el
riesgo - Nunca podemos estar tranquilos porque si se enteran
que alli vive un maricén o una pareja de colas, jnos joden!
Pero 1o que no sospechan es que mientras méas nos joden més
mierda les llega. Uno puede llegar a ser feliz como marica,
pero a un costo muy alto para uno y para la sociedad, entonces
la felicidad se nos niega en tanto “seamos”, pero si nos nega-
mos y ocultamos, ahi podemos serlo.

~La relacion amor-homosexualidad aparece asi como algo
complicado, contradictorio y penado, pero también con ésto se
visibiliza esa alternativa de amor. Dicho de otra forma, se
hace materialidad una expresién de amor cuestionadora; se
esta instalando la posibilidad amar desde una mirada diferen-
te a la oficial, cuestion que no necesariamente es recogida por
el honiosexual. Hace un tiempo Pedro Lemebel me dijo: “El
amor 2o es un asunto que tenga que ver conmigo’. ;Tu toma-
rias estas palabras de Pedro sélo como una cuestion indivi-
dual o existe una suerte de halo que envuelve al homosexual al
no poder amar?

-No conozco el contexto que Pedro te haya dicho eso,
pero si creo que la sociedad nos niega esa posibilidad, o el
amor que nos brinda es un amor corrupto. Entonces yo podria
reconocer que ese amor no me corresponde, no lo quiero, no
quiero ese amor contaminado con la homofobia, mezclado con
el odio, tefiido de desigualdades. Me quedo con una segunda
interpretacion de las palabras de Pedro: “Ese amor no es para
mi”. ;De qué amor estamos hablando?

~C#eo que se refiere mds bien a ese amor del cual tu has
sido parte. Yua dijiste que eras de relaciones lurgas, estables y
durader-as. Visto asi, insisto, jeso te hace un ser distinto entre
los honzosexuales?
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—Yo creo que me hace ser distinto no sélo entre los homo-
sexuales, sino que respecto al tipo de_pareja_que hoy se cons-
truye.

—Hay quienes creen, y entre ellos muchos homosexuales,
que los homosexuales no estan tan preocupados de casarse
sino que se les deje correr como conejitos por la calle. Creo
que 11 no eres de los que estdan preocupados porque les dejen
correr como conejitos por la calle...

—Pero tampoco estoy preocupado porque me permitan ca-
sarme.

—Pero si estas preocupado que te dejen ser feliz, que te
dejen amar. No solamente que les permitan usar argolla o que
les dejen correr como conejitos. No creo que sea tan categé-
rico el asunto; de alguna manera estas dos expresiones son
meldforas o significaciones que se complementan. ;Se explicita
en el seno del movimiento homosexual este tipo de contradic-
ciones?

—Ese tipo de contradicciones se producen en todo tipo de
comunidades. No sélo hay homosexuales que quieren correr
como conejitos por la calle, es cosa de mirar al resto de la
sociedad y reconocer la misma historia. En esa imagen estan
todos los movimientos sociales, apliquemos la misma metafora
y veamos qué pasa con el resto de demandas. En el fondo son
ansias de libertad que se expresan en todos y que no invalidan
para nada el fondo del asunto. Ambos extremos de esta contra-
diccidn estan demandando algo.

—Volviendo a “los monumentos expiatorios”, ;podriamos
leer la homosexualidad como una explicitacién del desenfreno
del deseo?

—No, eso es sélo una proyeccidn.

—;Carlos! Desde los inicios del movimiento homosexual
en Estados Unidos, se reconoce como parte fundacional el
desenfreno sexual. Es una prdctica que va sujeta de la reivin-
dicaceén y la doctrina. No podemos reconocer “movimiento
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homosexual” sin dejar de asumir como elemento constitutivo
el despliegue de la loca corriendo como conejito por las calles
de todas las ciudades. ;Observa la puesta en escena de todas
las mazchas por el Orgullo! Eso puede darnos una referencia.

—iEso es solo una proyeccion! Los homosexuales vivimos
inmers os en una sociedad que nos delimita y obliga a presen-
tarnos de determinada forma. Este imaginario sexual que le es
propio también se proyecta en la practica homosexual. jEsta
sociedad se imagina el placer de esta forma! Grandes orgias de
sexo, €so es lo que representa el placer para esta sociedad.
Ahora, lo que puede ocurrir ahi es que se abra una puerta de
liberacién y es valido que ese sector o comunidad, como gustes
llamarlo, que vive inmerso en los patrones de esta sociedad se
entienda como la monumentalidad del goce. {Si los maricas no
somos marcianos! Puede el resto ver alli la materializacion de
su utopia. Por eso digo que es una proyeccion, no creo que sea
la forma de salir publicamente para anunciar la liberacion. La
libertad sexual no sélo se expresa de esa forma, hay muchos
otros elementos que tienen que ver con la libertad sexual, con
la libertad econémica. Los movimientos gay ya venimos de
vuelta de esas expresiones. La libertad no la entendemos como
una ex presion pablica como la que traes a colacion, es s6lo una
forma, pero hay mucho mas y de eso no se habla. Si nos que-
damos sélo con ese despliegue de la loca, como lo llamas, no
sacamos nada, podemos tirar todas las pilchas, todos los tacos
y gestos maricones, pero no sacamos nada y el resto de la
sociedad seguira viéndonos como ese tropel de locas tirando en
la calle, pero no creo que ese sea el paradigma de la organiza-
cién. L.os paradigmas se construyen con todos esos elementos,
el cambio recoge de esto y de aquello, pero no es solo esa
expresion. Por ese camino tendriamos que reconocer que todo
el mov imiento juvenil de los sesenta esta expresado sélo en el
festival de Woodstock, cuando en cambio también se da ese
otro ex tremo mucho mas politico y revolucionario que es Paris
del sesenta y ocho. ;Cual de los dos extremos representa el
cambio empujado por los jovenes? jAmbos! Lo que se mani-
fiesta en medio de las multitudes siempre estard afectada por
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los limites y aspiraciones de la cultura que contiene esa mul-
tittad. Lo que esta tras estas expresiones son reivindicaciones y
lo importante no es quedarse en ellas, sino darles orientacion,
aprovecharlas para instalar el discurso que aglutine y oriente,
pero primero debo limpiarlas de toda carga moral castigadora.
El nudismo y el sexo en la calle jes malo? Y si es malo, ;para
qui €n es malo, quién se siente agredido con esas acciones?

~En esto va implicito el esfuerzo de la comunidad homo-
sexual por desprenderse de todo signo médico, haciendo de
esto una cotidianidad, una forma de vida. "Lo gay” es una
muestra de lo dicho: el esfuerzo de hacer de la homosexuali-
dad una forma de vida y no una enfermedad. En este mismo
carriino, pero inversamente direccionado, hoy se ha reinstalado
por la OMS la mirada de la salubridad para referirse a la
homosexualidad: ahora se les refiere como HSH, “hombres
que tienen sexo con hombres”. ;Te acomoda el nominativo
“gay” o prefieres se te reconozca como homosexual?

—No me definiria. Como ya te lo he dicho, cuando me
identifico como homosexual lo hago desde la perspectiva poli-
tica, no me siento identificado dentro de una categoria tan
especifica. Las tomo, las utilizo politicamente. Existiran mo-
mentos en que ser reconocido como gay sera politicamente
mas adecuado, otras que no. Asumirse como homosexual esta
también determinado por un contexto donde “lo gay” no tendréa
cabida. Por ejemplo, si se trata de una discusién con los médi-
cos o con la comunidad cientifica, me definiré como homo-
sexual, pero es asumido desde lo politico. Yo no soy exclusi-
vamente homosexual. jTengo practicas homosexuales! Que es
muy diferente y no me hace un sujeto enfermo.

~Eso lo entiendo, eres mucho mds que una definicion. Aun
asi me resta una duda, ya que si bien asumes una conducta
homosexual planteas que eso también es relativo ya que pue-
des, en otro contexto, ser heterosexual. Eso no puede dejar de
provo carme dudas.

—¢Por qué tanta duda, nifio? Cuando te masturbas, ;qué
eres?
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—Fsa es una respuesta muy general ya que la masturba-
cion es sélo placer.

—iPero la homosexualidad también es placer!

-Si pero nadie se organiza teniendo como referencia la
masturbacion.

=2, Y por qué no?
—/ Porque tendria que hacerlo todo el pais!
-2.Y por qué no se puede hablar de la masturbacion?

—Primero yo no creo que esté prohibido hablar de ella. No
se hace porque pertenece al dmbito de la privacidad, tu te
masturbas solo. Pero cuando te identificas como hétero u homo-
sexual lo haces respecto a otro 'y “con’ ese otro.

—Mas bien creo que es un tabu. Deberiamos hablar de la
masturbacion.

—¢ Es tan importante? jVamos a terminar levantando como
reivindicacion el derecho a masturbarse en la micro?

-No, pero si es dable incorporar el derecho al autoerotis-
mo. ;/Por qué se esconde y no podemos explicitarlo? Hablamos
de sexo con mucha soltura, pero el autoerotismo no se conver-
sa, /,por qué no hacerlo?

~¢ Me estas hablando en serio? ;Es liberador contarnos
nuestras masturbaciones?

—No, no creo que sea obligacion, pero si creo que es im-
portante tomar la sexualidad como un todo y cualquier movi-
miento en ese terreno debe tomarse en cuenta.

—La diferencia Carlos es que la masturbacion no determi-
na unce cuestion de género, mientras que la homosexualidad si.
La opcion sexual, como ya lo dije, tiene que ver con otro.
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POustrite: 22 (San flagc Cen
AMA COMO QUIERAS Y SIN MIEDO

CarlosSanchez

Feimera vandidstura gay #l parlamento







~Aunque ya comenzamos el tema hace un tiempo, explica-
me por favor aquello de “lo pasivo” o “lo activo” en la pareja
gay.

—Ja, ja, ja... (Por qué quieres que nuevamente explique
eso? Para mi no tiene ninguna relevancia eso de ser activo o
ser pasivo. En general en nuestra sociedad se entiende que la
sexualidad de la mujer es para recibir pasivamente, pero mas
que la mujer “lo femenino” es pasivo. Por lo tanto, estd de
alguna manera establecido que ser femenina o femenino es ser
pasivo o pasiva, o bien pones la vagina, o bien pones el culo.
Asi esta establecido en esta cultura, y ser activo obviamente es
el que posee y maneja el poder, el que toma la iniciativa, el que
dirige el cuento, se trata de una relacion desequilibrada. Esto
es en las relaciones heterosexuales y en las homosexuales. En
ambas hay un alguien que se monta en el otro que lo domina,
lo controla. Ese rol le cabe al masculino, él es el activo, el
femenino por lo tanto es pasivo. Eso es lo que esta cultural-
mente establecido, yo no puedo entender que una mina sea
pasiva sexualmente cuando en verdad es tan activa como el
mino, pero los conceptos de pasividad y actividad se ha inter-
nalizado en lo normativo, incluso en lo juridico. Un juez puede
determinar y sancionar una violacién de acuerdo a la penetra-
cion. Finalmente el que monta es el que penetra, son normas
que se van estableciendo primero por costumbre y luego se
hace jurisprudencia de esta historia. Por mi parte, no le doy
mayor importancia al rol que se pueda ocupar en la cama, para
mi una persona que hace sexo es nada mas que eso: una per-
sona haciendo sexo. Si es pasivo o activo, €50 no posee impor-
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tancia ya que en el sexo, y esto es lo importante, no deberia
existir una distribucion de poder, pero como el poder se resbala
por la s rendijas de todas las cosas... bueno, también llega a la
cama. Una respuesta alternativa a tu inquietud respecto a lo
pasivo o activo, que ha surgido dentro de la comunidad gay, es
decir simplemente responder con un “yo soy moderno”, lo que
significa que eres activo y pasivo, dependiendo con quien estés
en la cama. Pero, en definitiva, cualquier respuesta para esta
pregunta viene a establecer, a consagrar la categoria de poder,
determina la conducta, establece un patron y eso a mi me re-
bela, establecer patrones en los comportamientos, ademas son
patrones que no estan hechos para clasificar o conocer mejor al
ser hurmano, no, esos son patrones que estan hechos para estig-
matizar y controlar. Logicamente el elemento mas descalifica-
do y controlado es justamente el elemento pasivo, el femenino.

~Entonces lo que no era, ahora es... Existe un patron ex-
terno de reconocimiento de esta diferencia.

—L .o que pretendes es reconocer al maricén pasivo antes de
llevartelo a la cama, para que no te salga con alguna sorpresa.

-No, no era precisamente esa mi pregunta.

—Te entiendo. Mira, en algiin momento hablamos de la
correspondencia en el ser, de cémo uno puede y debe ser con-
secuente con lo que dice, claro, lo dijimos en otro contexto,
pero aquf también tiene validez. En verdad th puedes encon-
trarte con un maricén muy masculino pero en la cama es una
gatita, hay una correspondencia que muestra las contradiccio-
nes de nuestra sociedad. Por otro lado te puedes encontrar con
uno stper femenino y en la cama es activo. Uno puede pensar
que esta exacerbacion de los roles y patrones se compensan en
su opuesto y eso se busca, porque en definitiva somos parte de
esta cultura y respondemos a ella. En esta sociedad los hom-
bres tienen que ser masculinos y las mujeres femeninas. De
acuerdo, jsomos todos los hombres stiper masculinos! Pero en
la primera oportunidad que tengamos asumiremos como pasi-
vo, como femenino. Es una mentira que todos los hombres
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sean cien por ciento masculino y creer esto deja muy poco
margen de libertad ya que se debe aparentar lo que muchas
veces no se cree ni se siente. Lo masculino lo haces publico y
lo femenino oculto, ;por qué no puedes hacerte trenzas, pintar-
te el pelo o cualquier cosa que esta atribuido a lo femenino?

—Pero tii no usas ni trenzas ni te pintas azul el pelo.

—Cierto, pero ti mismo me comentaste que estaba cada vez
mas loca, mas ambigua.

—cEso te gusta, lo buscas?

—De alguna manera eso se expresa igual, no en todos los
casos sera de la misma forma. No tengo porqué estar dentro de
un patron, cierto que yo estoy formado de esta manera y me
acomoda, pero también reclamo esa posibilidad de ser de otra
forma. Tenemos que tenerlo todo ordenadito, que no se salga
nada del margen, eso es nuestra sociedad.

—La verdad Carlos yo creo que todas, y cuando digo “to-
das” no estoy guarddndome ninguna, todas las sociedades
coriocidas y propuestas son controladoras, represivas y se
mantienen en cuanto da la busqueda y mantencion de un orden.
Si cada persona hiciera lo que le diera la regalada gana creo
que esta sociedad, y con ella la especie humana, no tendria
una vida muy larga. No estoy planteando la imposibilidad del
cambio, ni que esto no sea un asco. Mds que mejorarla hay
que cambiaria, el asunto es “porqué” la cambiamos. Desde
este cuestionamiento y recogiendo el espiritu de tu discurso,
ceudl seria el modelo social que te viene bien?

—El desarrollo de una sociedad tiene que ser espontaneo,
méas bién dejar espacios a la espontaneidad. Pero no todo va a
ser espontaneo, los acuerdos y los consensos de alguna manera
son también una forma de ordenamiento, pero dentro de esos
acuerdos dejar espacio a lo nuevo, perder el miedo a esas liber-
tades, a los arranques de libertad. Se habla en algunos sectores
conservadores de “una sexualidad desenfrenada™, pero la ver-
dad no logro comprender qué seria una sexualidad desenfrena-
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da, pero me imagino que aquellos que repiten esto de la sexua-
lidad d esenfrenada creen que en ese estado vamos a estar ha-
ciendo sexo en toddy partes y a cada rato de forma compulsiva,
pero no es eso a lo que apelo cuando reclamo mas libertad. En
verdad esta es otra forma del miedo que se tiene a la libertad
de los individuos. Yo seguiré luchando por los espacios de
espontaneidad que requerimos, si la loca quiere vestirse con
plumas ... jque lo haga! ;A quién le hace dafio? A lo Gnico que
dafia es al orden.

i £s posible que estas reivindicaciones tengan cabida en
un proyecto socialista?

—¢,Cual proyecto socialista?

—Mira, para no hacer un debate acerca de la tdactica y el
prograrna, digamos que entendemos como socialismo un pro-
yecto de sociedad donde la distribucion de la riqueza sea equi-
tativa.

—Planteado de esa forma, claro que si, por eso creo en el
Paraiso.

—Pero el Papa dijo que no existia.

~E1 Papa puede decir lo que quiera. Yo te estoy diciendo
en lo que creo, no lo que el Papa me dijo que creyera, y yo
creo en el Paraiso. Los comunistas podran decir lo que les
antoje, yo creo en un tipo de sociedad donde verdaderamente
podamos practicar las libertades, no solamente individual sino
que la sociedad pueda desarrollarse en armonia. Como se le
denomine a esta, sea la Sociedad Comunista, sea el Paraiso, me
da exactamente lo mismo, para mi lo importante es que como
idea, como proyecto de sociedad a construir siga siendo el
objetivo por el cual estamos viviendo. Ahora, los errores de los
proyectos socialistas del siglo veinte tienen que ver con no
reconocer hacia donde queremos construir y creer que los ins-
trumentos con los cuales tenemos que llegar a ese fin, son el
fin en si. Por ejemplo, el modelo de construccion del Partido,
no como medio si no como fin y que ese modelo permite que
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unos se instalen y desde alli ejerzan el poder, porque es rico
ejexcer el poder, bueno, en ese momento pierde sentido el cuen-
to. Es lo mismo que hacer una revolucion socialista para ins-
talarse en el poder y no destruir el Estado, es una traicidn al
pro pésito que conlleva todo proceso revolucionario. Visto asi,
tod os estos proyectos contienen en su interior los mismos virus
que los echan a tierra. Son proyectos levantados por sujetos
machistas, patriarcales, conservadores y que terminan dando la
vida por defender el sistema y no por avanzar a otro estadio de
des arrollo, un estadio mas libre.

—;Como estas entendiendo eso de procesos revoluciona-
rios?

—S¢é para donde me llevas, pero déjame terminar. En estos
procesos frustrados hay excepciones pero generalmente los
matan. Yo no conozco ninguno que sea verdaderamente conse-
cuente y esté vivo, los que estan vivos estan instalados en el
poder. Es una lastima pero siempre terminamos dandoles la
razon a las derechas politicas porque no hay un proceso de
autocritica real.

—: Y en las orgdnicas de homosexuales se tienen esos ob-
jetivos democrdticos como norte?

—A pesar de que no se entiende muchas veces, es el obje-
tivo y uno trata de hacerlo.

—iTe resulta dificil la convivencia con personas homo-
sexteales que no comparten tus ideales politicos?

—Mas dificil me resulta compartir con mis ex camaradas el
pensamiento que ahora sostengo y desde el lugar en que lo
estoy haciendo. Me resulta muy complicado ver a la izquierda
actuar asumiendo una lucha consecuente con las libertades
homosexuales... La verdad, jno los veo en este camino! No
hoy. por lo menos.

—Yo creo que en parte las reivindicaciones de los homo-
sexucrles han sido recogidas por la izquierdu, ademdas recuerda
que es desde la izquierda que se fortalece el movimiento, alli
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estan [os militantes que en estos tiempos asumieron su opcion
sexual. Tu eres uno de esos casos.

—Clierto, pero es poco. Yo no he visto una actitud conse-
cuente de la izquierda respecto a este tema. Ni siquiera han
tomado en cuenta la participacidn de las mujeres. No se trata
de tomar medidas, en verdad se trata de discutir y abordar el
tema, se trata de interesar a la mayoria del partido en reflexio-
nar commo abordar el tema, la discriminacion. Y t@ puedes de-
cirme que se hace, pero lo que se ha avanzado es el reconoci-
miento con el agregado de que “todo es originado por la lucha
de clases”.

~A ver Carlos, si hoy tuviéramos elecciones presidencia-
les, por lo menos tendriamos dos precandidatas..® ;No te
parece un avance?

-Si, pero el asunto es desde donde se levantan como
candidatas y, por otro lado, ;t crees que se debe a un cambio
de conciencia?

~No creo que se ha movilizado todo el pueblo para debatir
el tema de las mujeres o de los homosexuales y desde alli
levantar candidatas mujeres, pero si creo que...

—Es masculino el programa y el desarrollo de su eleccion.

—Yo sabia que podias salir con esa respuesia y también
tengo algo que preguntarte al respecto, pero déjame terminar.
Yo creo que el hecho de que ellas estén ahi esta dando cuenta
de un proceso de cambio en la sociedad que no puede pasar
inadvertido ni mirarlo sélo como una decoracion o cambio de
maquillaje. Es visible que en esta sociedad machista se han
producido cambios y esos cambios son producto de la organi-
zacion de los sectores involucrados pero también del multiple
aporte de la izquierda chilena. No lo veas solo como una cues-
tion mecdnica que el apoyo se da en cuanto a compromiso
explicito ...

51.- Al momento de esta zona de la entrevista s¢ visualizaban dos pre-
candidatas a la Presidencia de la Republia: Gladys Marin por ¢l Partido
Comunista v Sara Larrain por una alianza ccologista.
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—Yo no lo veo de esa forma... Lo que trato de explicarte es
qu € esos cambios estan enmarcados en una cultura machista y
de lo que se trata en definitiva es terminar con ese patrén.

—No es nuevo eso de alegar que la politica que desarro-
llan las mujeres es una politica masculina, pero hace un rato
me decias que tanto lo masculino como lo femenino estaban
presente en todas las personas. Entonces, desde esa dimen-
sion, jpor qué no pueden Gladys Marin o Sara Larrain expre-
sar “su” masculinidad en la politica y si alegamos porque
Ricardo Lagos manifieste su feminidad?

—Nuevamente me llevas a los casos particulares y estamos
en otro ambito. No creo que el caso sea si Gladys expresa 0 no
su masculinidad o su feminidad, el asunto no es personal. Per-
sonalmente creo que Gladys es en si una vanguardia en este
tipo de cosas, pero no podemos quedarnos sélo en €s0, ya en
los hechos no existe una consecuencia entre lo que ella dice y
lo que el partido, como cuerpo social, esta discutiendo.

~Carlos, no puedes cerrarte al hecho de que hasta ahora
el Partido Comunista ha presentado sélo hombres como can-
didatos a presidente o al hecho de que en muy pocos lugares
en el mundo el secretario general de los “pece’ es mujer. Es
mds, creo que la derecha ha sido mds avanzada en este tipo de
cosas, por eso no les molesta tanto ver a Gladys en ese papel,
para ellos, digo para las mujeres y hombres de derecha, es
mds corriente escuchar la voz de sus muyjeres, el obrero, el
poblador, muchas veces ni sabe si hablan o no. Por otro lado,
no me cabe ninguna duda que es la actitud de Gladys y su
participacion lo que ha llevado a que el resto de los partidos
levaneen “sus” mujeres. EI Partido Socialista una vez mds ha
estado a la cola de los acontecimientos.

—Coincido contigo en que Gladys es una marca dificil de
superar, pero ;ti crees que el Partido Comunista la respeta y
esta em ese puesto porque es mujer? No, ella no ocupa el cargo
de Secretaria General por el hecho de ser mujer...

—c Y por qué tendria que ser asi? El Partido Comunista no
es un _partido feminista y lo que tiene ahi a Gladys es la par-
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ticipacidn, la participacion pura de las mujeres. Es durante la
lucha antidictatorial la que ayuda a posicionar a la mujer
como wn actor no considerado en la politica, la primera orga-
nica quse se levanta en la defensa de los Derechos Humanos es
la que construyen las “madres” de detenidos desaparecidos,
las “esposas” de presos politicos, son orgdnicas de nijeres
que se instalan como madre y no cono politicas.

—Pero eso no es nuevo, es algo que ha sucedido en toda la
historia: son las mujeres las que deben enfrentar el desastre
que deja el accionar masculino, son las mujeres las que tienen
que sacar a las familias del empantanamiento cuando no hay
trabajo, son ellas las que levantan las ollas comunes, ¢y qué
pasé con ellas una vez que se terminé la dictadura? jSe fueron
a sus casas y aparecieron los hombres! Entonces, si volvemos
a la Gladys lo cierto es que ella estd ahi porque no hay otro
hombre que le haga el peso, es la inica que le queda al Partido
Comunista. Ya hace unos afios se pensé en proponer a Gladys
como candidata pero aparecioé un cura y la bajaron, entonces
hoy veo més un aprendizaje del Partido Comunista en cuanto
a que no se gasten energias en un hueon que no es del partido
porque termina siempre hablando mal del pece. Eso es lo que
lleva a los comunistas a volverse a la Gladys, pero no porque
sea mina.

—-No Carlos. No puedes dejar de reconocer que el solo
hecho de ser mujer no es la razén exclusiva, con este argu-
mento le estds dando razon a lo peor del machismo. Existen
muchos condicionantes que convergen a ese tipo de decision y
el que sea mujer es una de ellas, y tal vez cada dia el mdas
importante, pero eso nos lleva a pensar en el porqué las mu-
jeres son ahora elegidas. Eso es algo que cambio en algim
monieit{o que, parece, no nos dimos cuenta.

~Pero hablamos del “fenomeno Gladys™ solamente, ella
trata de ser lo mas coherente con su discurso, tiene claro el
tema de los maricones, pero no es Gladys el tema, sino quc es
la izqu ierda y es esa izquierda la que no ha madurado lo su-
ficiente para enfrentar estos temas.
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—Volvamos a esa imagen que nos salté hace un rato. En
mediio de la crisis represiva de los setenta, son las mujeres las
que salen al territorio publico a defender la vida de los hom-
bres. Después del noventa pareciera que es cierto que se fue-
rorr para la casa, pero ese noventa, esa frontera temporal
marca el posicionamiento de otros sectores sociales y politi-
cos. Uno de esos nuevos sectores participantes son los hono-
sexuales, nacieron organicas, se visibilizaron, gritaron, etcéte-
ra. (No te parece posible que por este camino la lucha de los
homiosexuales tenga un destino parecido al de las mujeres?

—Déjame aclararte una cosa al respecto. Que no se entien-
da que no estoy valorando el trabajo de Gladys, el hecho de
que una mujer llegue donde ha llegado es un hecho histérico
del cual no estoy muy seguro que sea producto de las luchas
feministas... No cabe duda que la organizacién feminista ha
abierto muchas puertas y eso ayuda que sucedan cosas como
tener mujeres intentando arrebatarle el poder politico a los
hombres. El hecho de que las mujeres estén votando no lo
vamos a reconocer como “el gran avance de la humanidad”,
pero tampoco podemos desconocerlo como avance. En verdad
nunca debid negarsele el voto a la mujer, nunca debi6 negarsele
su ciudadania y lo que ellas tuvieran que decir. Pero eso termi-
no, por lo menos en Chile. jPero mira la contradiccion! En la
mayoria de las constituciones del mundo se sigue hablando de
“los” ciudadanos...

~Pero esta cambiando. Por ejemplo el primer articulo de
nuestra constitucion comenzaba asi: “Los hombres nacen li-
bres e iguales en dignidad y derechos. La familia es el nicleo
fundcmental de la sociedad”. Entiendo que eso habria cam-
biado a la figura “persona” que reemplazaria la de “hom-
bre”. Por lo menos se invisibilizan ambos. [Es un avance,
Carlos! Si, ya sé que es poco, pero es un avance... yo habria
preferido que dijera: “Mujeres y hombres nacen libres” o si
gustas “Hombres y mujeres nacen libres”. Creo que la
explicitacion es importante después de tanto atropello, aqui
las elegancias y sutilezas no sirven... pero por esto no dejo de
reconrocer que es un avance.
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—Yo habria preferido “mujeres y hombres...”

-Si, pero habria faltado el homosexual, el bisexual. el
transg énero, bueno todas esas nomenclaturas de las cuales i
ya estcis acostumbrado, pero a mi se me hace una ensalada.
Entonces el concepto persona, habria que tensarlo, debatirlo y
definirlo, me parece un avance en esto de terminar con la
discrirninacion. Después de todo el conceplo “persona’ no se
restrirege a la gestion reproductiva ni de género, él apela mds
a roles sociales, a mdscaras, jsabias que persona deviene de
mdscara en griego y que “la persona’ entonces es ese sutil
transformismo que va de una mdscara a otra?

—Bonita tu defensa de la persona, pero creo que en esto lo
que hay es simplemente un nuevo ocultamiento... Cuando se
dice “sin discriminacion de ninguna indole” nos esta incluyen-
do junto con los pobres, los mapuches, las lesbianas, los perua-
nos, las putas... o sea resulta ser un bolsillo de payaso donde
cabe todo y a la vez no se dice nada. En concreto no se dice
quienes son “las personas”, no queremos reconocer que la he-
mos cagado y eso es mala sefial.

—Pero Carlos, jno te parece que este avance, digo lo de
“persona’”, es mejor que lo que habia? Por otro lado plantear-
se cambiarlo, ;no e¢s también una forma de reconocerlo?

—Pero no es explicita.

—; Pero que mds explicito, Carlos! Tii mismo dices que el
mundo no se divide entre hombres y mujeres, que es un
arcoiris.

—No, no. No me distorsiones lo que estoy planteando. Aqui
no estamos hablando de los géneros, sino de dos sujetos: el
macho y la hembra, no hay otro en la especie humana, ;0 me
vas a decir que hay un tercero? {No hay un tercer sexo! O son
hombres o son mujeres.

~¢ Y de dénde viene eso del tercer sexo?

~Esa es la pregunta que yo hago a la sociedad. ;De donde
mijito. de donde sacaron que habia un tercer sexo?
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—¢Y no fueron los homosexuales los que lo instalaron?

—Eso es tan absurdo como decir que las mujeres instalaron
la diferencia entre hombres y mujeres. No lo instalan los ho-
mosexuales el “tercer sexo”, esa es una forma de distinguir a
ese “raro”, al cola, y decir “no son ni chicha ni limona”. Es una
forma muy simple y vulgar de descalificar, de estigmatizar, de
desentenderse del problema, porque con esto de tercer sexo
dej amos de ser preocupacion de mujeres y hombres, ya no les
incumbe, somos simplemente los raros, este tercer sexo no tie-
ne cabida en el acuerdo milenario de que esta sociedad es para
hombres y mujeres. Nos dicen: no hay cabida para un tercer
sexo, aqui sélo hay hombres y mujeres y ustedes son el tercer
sexo0. ;Qué quieren decir con esto? Entonces, déjame volver a
lo que estabamos, cuando se habla de “personas” hay una
autocritica muy formal que no apunta muy lejos en cuanto a
los cambios. Pero la autocritica que se requiere es que las
mujeres gocen de la misma libertad que goza la otra mitad. En
definitiva cambias la primera palabra de la Constitucién pero
el resto de leyes siguen donde mismo y siguen cagandose a las
mujeres. Entonces si vamos a hacer un cambio, jcambiémoslo
todo! Hagamos que todas las leyes reconozcan y apliquen esa
igualdad que, seglin tf, contiene el concepto “persona”.

—Ahora, en el movimiento donde tu participas ;las perso-
nas son libres de ser de derecha o de izquierda, el problema
politico no se enfrenta como militancia?

—Los partidos politicos, hasta ahora, no inciden dentro de
lo que son las peticiones nuestras.

—;Pero ustedes no han pensado en incidir dentro de los
partidos politicos, de buscar la forma de que si existen homo-
sexuales en el Partido Comunista, de que mas alld de que
estén organizados en distintos grupos se organicen como ho-
mosexuales comunistas?

—Si, por supuesto.

—iEstan en camino a eso o es una idea?
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~INo, ya no es tan solo una idea, estd el propésito de ha-
cerlo, y de hecho hemos tenido conversaciones con un grupo
de hormosexuales dentro del Partido Comunista y obviamente
estan €n un proceso de desarrollo, esta iniciandose el proceso,
no poclemos esperar que dentro de este aiio o de aqui al proxi-
mo aii 0 dentro de esta coyuntura las cosas vayan a cambiar.
Me parece que es fundamental que lo hagan, que se organicen
y que vayan planteando esta lucha no solamente por la libertad
o por los derechos de los homosexuales, sino que se plantee
desde 1la perspectiva de género, es un cuestionamiento también
a esto, la Gladys Marin no puede seguir sola, no es que ella
tenga que estar como simbolo, se va a morir y con el Partido
Comunista no pasoé nada, y no estoy hablando sélo del Partido
Comunista, sino que de un simbolo, de un ejemplo, pasa lo
mismo en el resto de los partidos, hablemos de cualquier par-
tido y es exactamente el mismo cuadro.

~En la izquierda se han dado exclusiones de personas por
el hechio de ser homosexuales, ;ti en ese momento, como lo
viviste?

=Y 0 no lo vivi, yo nunca me enteré, me vengo a enterar
ahora, hace poco tiempo atras de que esas historias existieron,
yo de lo que puedo dar testimonio es de lo que ya antes habia-
mos hablado, de ciertas cosas que se hablaron dentro del par-
tido, respecto a los homosexuales como un problema de segu-
ridad, yo en ese entonces no lo vivi porque no me entendia
dentro de este tipo de personas con una orientacidén sexual
distinta.

—¢ Qué opinion tenias en ese entonces al respecto?

-No tenia opinidn, para mi no era un tema en ese momen-
to, me causd sorpresa, no me lo habia planteado nunca, no
recuerdo haber tenido una opinion favorable a ese hecho. pero
no fue de rechazo tampoco, yo creo que ahi estuvo quizas mi
debilidad. porque no me lo cuestioné. no me cuestioné si eso
tenia 0 no tenfa sentido, para mi estaba claro que habian pro-
blemas de seguridad que habia que enfrentar en lo cotidiano,
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pero ese tema en particular no lo critiqué, no lo hice mio,
después uno se da cuenta del error, porque en ese entonces yo
tuve que haber sido critico frente a esa postura, porque en todo
caso, en ese periodo también me toco participar en algunos
encuentros internacionales en donde me topaba con homo-
sexuales, participaban homosexuales alli, para mi era como
raro, no lograba entender bien, en ese entonces, la participa-
¢i©n de los homosexuales, desde qué perspectiva, no sabia cual
era el motivo de que hubiera homosexuales en las conferen-
cias, tampoco me lo cuestioné en forma negativa, no lo rechacé
y tampoco me lo cuestioné en el sentido de ver porqué era
im portante, no percibia el caracter de las demandas sociales
que podian tener los homosexuales en aquella época, estoy
hablando de principios de los ochenta, no tenia yo dentro de mi
im aginario un sujeto social homosexual, no lo lograba integrar,
para mi era invisible el problema.

—;Aunque ya lo han hecho en instancias electorales meno-
res, como evaliian las orgdanicas homosexuales el preseniar un
candidato u la presidencia?

—Eso fueron puras buenas intenciones, no tuvo la fuerza ni
el apoyo necesario para levantarse como candidato. Estaba el
MOVILH, después se reanen con otras instancias de participa-
ci®n y forman el movimiento unificado, pero eso ya es en el
afilo noventaiocho.

—;Cémo evalias ahora esa participacion politica, al mar-
ger de que no haya tenido apoyo?

—Independiente de los apoyos en votos, yo creo que las
candidaturas o el espacio politico que se ofrece con las eleccio-
nes es una oportunidad entre comillas que se ofrece a multiples
sectores que demandan soluciones o el respeto de determina-
dos derechos, como gesto politico de visibilidad, ni siquiera
con la pretension de llegar a ser gobierno, sino que simplemen-
te ‘visibilizar determinados problemas. y desde esa perspectiva
yo siempre lo he considerado correcto. si desde el movimiento
de cesantes que llegase a constituirse hay algan cesante que se
levante como candidato uno lo interpreta en el sentido de que
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exage#adamente institucional y la salida a la calle esta siem-
pre resguardada por ciertos temores.

- De parte de quién?

—BDe ustedes como movimiento social que busca la inter-
vencion directa. ;Han evaluado eso? ; Tienen planes de tomar-
se la calle? ;Estd dentro de los objetivos el democratizar esta
igualdad sexual?

—¢.Sabes lo que pasa? Primero y antes de todo, tendriamos
que tomarnos nuestras propias camas.

—E'so es otra consigna. Veamoslo de otra forma: el espa-
cio publico hasta ahora que la sociedad les ha permitido ocu-
par casi en exclusividad a los homosexuales en Chile son las
peluquerias, las discoteques y pare de contar, pero a partir de
los noventa, y que tambien se desprende de tu discurso, el
movim iento homosexual ha optado por no desentenderse de las
marchas, las intervenciones masivas y la disputa de espacios
publicos.

-Pero, jqué significa eso de tomarse la calle? Porque yo
entiendo que es una metafora o una consigna.

=8I, y una metdfora que apela a la participacion piblica,
popular, de masas.

—¢Co6mo crees ti que eso deberia ser? Porque a mi también
me encantaria poder tomarnos el pais, pero ;para qué? ;Sélo
por tomar el control del pais los homosexuales? No. ; Tomar-
nos el pais para hacernos visibles? Si. Para decirle a esta socie-
dad que deje el cartuchismo y asuma lo que tiene que asumir,
con todo lo que lleva adentro, yo creo que en esa perspectiva
tenemos que trabajar, ahora, ti tienes que tener cuidado, no
puedes pensar que vamos a hacer visibles a todos los homo-
sexuales de un dia para otro.

~¢ e ahi parten los temores?

—No son temores, son realidades, cuando nosotros organi-
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zarnos la marcha del Orgullo® con el objeto de que se sumen
todos quienes quieran sumarse, jcuantos se sumaron? Quinien-
tas personas, un espacio abierto para visibilizarse, la decision
de visibilizarse, la voluntad de hacerlo es un proceso, no nos
pidas que nos tomemos las calles asi como lo han hecho otros
sectores sociales en donde el temor a hacerse visibles no es el
problema, porque aqui tii te haces visible y pagas costos.
¢C émo te aseguras de no pagar costos? ;jQué garantia tenemos
nosotros al decir: vengan y salgan a la calle, los va a mostrar
la tele van a salir por la prensa y no va a pasar nada con su
pega, van a seguir trabajando igual? Si tuviéramos la garantia
de decirle a la gente de que no van a ser rechazados ni en el
colegio, ni en el hospital, ni en ninguna parte donde participen
no te quepa duda que nuestras manifestaciones tendrian un
cardcter aplastantemente mayor al de hoy, que ya es un triunfo
el nivel que alcanza, entonces no es un temor del movimiento,
nosotros aspiramos a que eso sea realidad, pero eso es parte de
un proceso, es mas complejo, ;jcomo aseguramos de que no
van a ser vulnerados? Para nosotros el hecho de que hayan
salido quinientas personas a la calle fue producto de todo un
proceso hacia la despenalizacion de la sodomia, hay un cambio
subjetivo en la poblacion homosexual, no me cabe la menor
duda, a propésito de que se despenalizé la sodomia, que es un
simbolo simplemente, que no se aplicaba como norma, pero
estaba ahi simbolicamente, si pudimos modificar ese simbolo
podemos modificar a lo mejor otras cosas, bueno de ahi que
hay quinientas personas en la calle, pero es un proceso, noso-
tros jqueremos que salgan!, pero no podemos obligar a la gente
a salir a la calle, es como decirle jtienes que hacerte el test del
VIH!, no se trata de obligar, sino que sentirse parte de un
movimiento y con una capacidad suficiente de evitar las con-
secuencias que afectan, ese es el punto y en la medida en que

53. Se refiere a la marcha por la Avenida Bernardo O’ Higgins. en Santiago.
que se organiza cada ano en septiembre v que reivindica las luchas homo-
sexuales y el ~orgullo de ser”. La primera Marcha del Orgullo se desarrollé
el aito 1996 donde participaron 30 personas. El afio 2000 se sumaron 500
v el 2005 se calcularon 8.000 participantes.
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vamos avanzando vamos ocupando esos y otros espacios, si
tenemos la capacidad de levantar un candidato y mostrarlo lo
vamos a mostrar, si tenemos capacidad de mostrar un ministro,
lo vamos a mostrar, pero sucede que el ministro o los ministros
que son homosexuales en la actualidad no pueden ser obliga-
dos a hacerse visibles a fuerza de ser denunciados, no es nues-
tra po litica, eso va contra lo que nosotros estamos propiciando.
Creo que lo importante es que los ministros o los politicos sean
consecuentes y no utilicen la politica como un fin, ese es para
nosotros el drama, porque se quedan ahi instalados y a poco
andar de ser elegidos olvidan para qué fueron elegidos, en ese
espacio y no hay cambio, y pasa con la mayoria, son muy
poquitos los que empujan para que las cosas puedan ir cam-
biando, porque dentro de los homosexuales también hay gente
que es conservadora y en lugar de tirar para adelante tiran para
atras.

—¢Para atrds en qué sentido? ;Cémo definirias “el ade-
lante” y “el atrds”?

—En lugar de avanzar, de promover los cambios dicen que
€S mejor que no, porque eso serfa provocar una reaccién, por
ejemplo hoy dia nos planteamos la necesidad de modificar cier-
tas normas legales que de alguna manera protegen de la ofensa
a la moral y las buenas costumbres, queremos avanzar en ese
proceso, pero hay quienes nos dicen: No, en realidad andar de
la mano en la calle es provocar, es un escandalo, no debiera
ser. Y eso lo dicen los propios homosexuales, entonces te das
cuenta de que hay que producir procesos de cambio dentro de
las propias camas, por eso te digo que el “tomarnos la cama”
mas que una consigna todavia es una tarea, la cama no esta
ganada del todo. La discriminacion de que somos objeto desde
siglos ha hecho que el homosexual se constituya como sujeto
que funciona en la oscuridad, en las sombras, es un sujeto que
le teme a la luz porque en ella se expone a perderlo todo.
Como ya te dije, y esto es muy contradictorio y dificil de creer,
es el maricon pobre el que en definitiva se visualiza mas dado
que su propia condicién, es su doble condicion de pobre y
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maricon lo que lo saca a la luz para exponerse a la burla, la
discriminacién y la lastima. Para el maricén con plata esto ya
es problema superado. ;Qué tenemos entonces? Que el mari-
con con plata no quiere que este sistema cambie porque para él
las cosas funcionan bien. la doble vida le parece comoda, y el
maricén pobre lo que quiere en verdad es poder desplegar su
sex ualidad al costo que sea, ahi, en ese intento es donde se le
va la vida.

—Volvemos a un punto que nos habla de dos fenomenos:
Primero, que la homosexualidad no es, ni lejos, un asunto que
involucre a todos por igual, y segundo, que eso mismo lleva a que
los homosexuales no han asumido su condicion de excluidos.

—No es su condicion lo que no asumen, hay un sector de
hornosexuales que no se da cuenta de como se ha internalizado
la homofobia en si misma, en ellos mismos. No se dan cuenta
de que muchas de nuestras reacciones, de nuestros temores
tienien que ver con eso, una homofobia internalizada, una nega-
cién a si mismos, a pesar de que son stper “locas”, pero cuan-
do se trata de elaborar estrategias por sus derechos reculan y
dicen: “{No, hasta ahi no mas!”. Hay grandes contradicciones
dentro de los homosexuales, hay otras contradicciones con dis-
cursos super revolucionarios, pero lo que generan es precisa-
mente una reaccion opuesta, cuando son capaces de enfrentar
los problemas reales, como por ejemplo cuando hoy dia se
pretende instalar la demanda de legislar sobre pareja, un ele-
mento central, siendo una legitima demanda, pero cuando em-
piezas a elaborar estrategias para avanzar hacia alla sin con-
temp lar otros procesos como por ejemplo alianzas sociales con
otros sectores para desmontar las dificultades que va a signifi-
car un hecho como ese, me parece absurdo en este momento
plantearnos la legalizacion de las parejas homosexuales cuando
ni siquiera esta planteada la legalizacion de todas las parejas
heterosexuales y se continfia atrapado en la ley del divorcio.

—;Te refieres a las parejas heterosexuales que no estdn
recorocidas por el Estado?
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—Clierto, si te planteas una meta como esa obviamente que
no tiere ninguna posibilidad y al plantearla como estrategia ya
se esta generando reaccién de miltiples sectores frente a este
tema, porque sucede que los heterosexuales tampoco lo han
discutrdo, hoy dia la discusién esta en que si el matrimonio
pasa a ser la institucion de la familia o no, ;qué es el matrimo-
nio? ;€6mo se mejora lo que hoy dia existe? No esta zanjada
esa discusion y si se arroja otro elemento, que no da cuenta de
€se proceso, como la legalizacion de parejas homosexuales,
entonces genera en la poblacién homosexual y heterosexual
temor © una reaccion adversa, entonces un discurso siiper revo-
lucionario genera una reaccion siper conservadora y no es que
la dem anda sea incorrecta, la demanda es correcta, es adecua-
da, pero cémo la articulas y trabajas es el problema y la gran
debilidad que existe, cuando decimos modifiquemos las nor-
mas legales ya hay un aprendizaje en la comunidad homo-
sexual de lo que existe, de como se Ilega a eso, pero sucede
también que hay que avanzar en una serie de elementos que
tienen que ir acompafiando ese proceso de cambio, no es ins-
tantane o, no es decir “tomémonos la calle”, porque son mas las
dificultades que nosotros tenemos en este minuto por el hecho
de que hay mucho temor de hacerse visible en la poblacién
homosexual, a lo que nosotros como movimiento quisiéramos
hacer, tampoco te puedes desvincular de esa realidad.

~Haber sido un dirigente politico y publico, ;te ayudé a
enfrentar esta nueva forma de visibilidad?

~Yo creo que es eso en definitiva lo que me hizo tomar
posiciones. Ser un dirigente publico del 4mbito de defensa de
los Derechos Humanos no es cuestion facil. Pero es necesario
distinguir las diferentes aristas que el concepto “publico” en-
cierra. Cuando estadbamos en la lucha politica, revolucionaria y
antidictatorial, y de eso ti debes acordarte muy bien, era nece-
sario el ocultamiento, la clandestinidad del trabajo politico y
de las vidas de aquellos que estdbamos haciendo politica. Eso
era necesario, era urgente entenderlo. Entonces lo publico ahi
adquiere otro caracter, se es publico arriesgando la vida pero
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también se hace por un requerimiento de ser la voz del trabajo
ocullto y clandestino. Lo publico en ese contexto era un riesgo
de vida. En cambio ahora, en este espacio de visibilizacion
hotnosexual, el ser pablico es lo sano y estar oculto, con el
ma yor respeto que merecen quienes lo estan, es una cuestion
que atenta contra su libertad, contra tus derechos y contra tu
propia vida. Ser desde antes un personaje publico, entonces,
me ayudé mucho en esto de no querer ocultar cosa alguna. Mi
vida personal, incluso, no es asunto que deba estar oculta, si
otras personas no quieren asumirlo piiblicamente por cuestio-
nes de sobrevivencia, para mi eso hoy dia no tiene peso. No
podria negar que soy homosexual por temor a perder mi traba-
jo; no podria negar que soy una persona que vive con el VIH
por cuestiones laborales. Yo soy un dirigente homosexual pu-
blico y eso no significa que todos los homosexuales puedan
serfo plblicamente. Si yo fuera un trabajador com(n y corrien-
te deberia ocultar mi homosexualidad. Esto es un costo que se
asume con responsabilidad, si eres publico no puedes insertarte
en determinados espacios. Y esto no es solo la realidad de los
maricas, no, los dirigentes sindicales deben ser protegidos por
una red de normas legales, leyes y castigos para que los patro-
nes no tomen represalias contra ellos.

—En este camino jcémo son las relaciones que mcntienen
con las cupulas politicas? ;Son abiertas a todos los partidos?

—En general son amistosas y formales con los sectores
progresistas o de izquierda, pero con quienes no hemos podido
mantener una relacion de trabajo es con dirigentes de la Demo-
cracia Cristiana o de la derecha. Hemos solicitado reuniones de
trabajo y entrevistas pero no contestan. Existen, claro, casos
como el de don Andrés Aylwin, Jaime Castillo, pero no mar-
can linea dentro del partido, nos reciben no por ser democra-
tacristianos sino por ser gente sabia. Algo parecido pasa con
los curas y la iglesia. La capula puede tener un discurso ambi-
guo y a veces hasta progresista pero siempre el que nos recibe
es el cura consecuente y progresista, que en definitiva no nos
recibe por ser cura sino por ser una persona, un ser humano
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abiert© a otras realidades. En definitiva, las instituciones no
estan hechas para enfrentar este tipo de situaciones “tan huma-
nas”. Nunca nos va a recibir el arzobispo o el obispo, pero si
se encargara de que alguien se haga cargo del tema. Podra
recibirme alguna vez el vicario de la Pastoral Obrera, pero lo
que conversemos va a quedar entre €l y yo. Ahora, si yo fuera
a negociar, que en definitiva no es otra cosa que ir a conversar
con el los con la intencidn de renunciar a determinadas deman-
das, cosa que no voy a hacer, tal vez ahi me reciba el arzobis-
po. Pero ahora este didlogo se dard dentro del marco de la
renuncia sexual y asumir cierta castidad, pero eso seria renun-
ciar a nuestra humanidad.

—En un texto que lei hace poco, del autor ni me preguntes
porque ya sabes de mi mala memoria con los nombres...

—Eiso es por tu experiencia de clandestinidad....

—Debe ser por eso. En ese texto el autor plantea que inten-
tar explicar la homosexualidad era un asunto casi imposible
porque en verdad la homosexualidad no es un problema
sexual, sino una cuestion de amor.

—Ese es el tema y es lo que he tratado de explicarte mas de
una vez durante este didlogo. Hace poco en una universidad me
toco participar en un trabajo que estan haciendo unos estudian-
tes, era un foro donde habian dos panelistas homosexuales y
dos que contradecian y entre estos tltimos pusieron a un evan-
gélico. La pregunta que instalan los organizadores es justamen-
te el tema del amor, el amor de los homosexuales, especifica-
mente la pregunta era si el amor era igual entre homosexuales
o entre heterosexuales. Si uno se plantea que el amor no tiene
que ver con la orientacion sexual, si uno parte de la base que
uno puede amar tanto a un hombre como a una mujer, si amo
a mi compaiero y luego amo a otro, cualquiera sea el caso. uno
siempre estard amando de manera distinta. jTodos mis amores
son diferentes! No me voy a enamorar nunca de la misma
manera, no voy a tener sexo de la misma manera con distintos
hombres. Las emociones que me provoca una persona siempre
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seran distintas a las que me provoca otra. Uno no puede uni-
versalizar el amor, no se puede decir que el amor es uno sélo.
El amor esta compuesto de millones de amores, posee distintas
caras. Pero el pastor evangélico del foro que hablaba dijo que
a partir de la base de que el amor es uno sélo y que Dios nos
ama a todos, deberiamos entender que Dios no esta complacido
con los homosexuales, porque aman distinto, porque sucede
algo que es incontrolable. Ese amor no estd en el plan de Dios.
Lo increible es que las iglesias anteponen a Dios como defensa
ante lo desconocido, pero no reconocen que es en esa diversi-
dad de amor donde se puede encontrar a Dios. jEso es Dios!
Yo creo que Dios esta absolutamente complacido de esta varie-
dad de amor. Entonces, y esto es muy importante, el giro a lo
politico es el siguiente: si no se valora la homosexualidad como
una cuestion de amor inmediatamente se le vuelve a instalar en
los planos juridico, médico o puramente sexual, ;a qué nos
lleva esta ceguera? A insistir en que la homosexualidad es, en
verdad y principalmente, una cuestién politica y por lo tanto la
bella sentencia que traes a colacién deberia quedar como que
la homosexualidad NO es solo una cuestién de amor. Este
punto, aparentemente tan menor, es la médula de las diferen-
cias que muchas veces cruzan el debate homosexual.

—Pero tu no solo instalas lo politico en tus relaciones de
pareja, eso que los humanos denominamos “amor’ debe estar
presente también. Por ejemplo, ;cudnto tiempo llevan en tu
actual relacién de pareja?

—Vamos a cumplir seis afios. Es mi compafiero, es mi ami-
go. Creo que no lo tengo en un pedestal, para mi es un ser
humano comun y corriente, que tiene sus bellezas y sus cosas
desagradables. No podria decir que lo adoro. Yo me considero
una persona capaz de construir relaciones y esto pasa por ese
equil ibrio del poder, conciliar intereses y llegar a acuerdos. Yo
no soy de relaciones cortas ni pasajeras. Muchas veces impo-
nen cosas que pueden resultarte contradictorias, pero es asi.
Uno esta siempre en la balanza del poder y mientras eso se
reconozca estaremos siempre negociando por amor. Lo terrible
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es cuando una de las partes no es parte de la distribucion del
poder. Ahi es cuando asaltan esas distorsiones que tanto nos
horrorizan. Cuando una parte de la sociedad esta excluida del
poder tarde o temprano esa parte de la sociedad explotara y se
desplegara su intencion de poder. Muchas veces esto es enten-
dido como violencia, pero tras esa violencia siempre hay un
sector reclamando su cuota de poder.

~Una de las expresiones del poder en el amor esta regu-
lada por la fidelidad. ;Tu eres fiel?

—No soy fiel ni me creo con el derecho de exigir fidelidad
o de autoimponerme el limite de la fidelidad. No podria renun-
ciar a mi cuerpo.

—Fn la medida que tienes pareja y haces voto de castidad
no estcis renunciando al amor. ;Por qué la fidelidad significa
renunciar a tu cuerpo?

—Porque la fidelidad esta regida por la sexualidad. Se es
fiel cuando uno se excluye de experiencias nuevas de sexuali-
dad y yo jme niego! a ser exclusivo de nadie, como también
creo que nadie puede ser exclusividad mia. La pareja no tiene
limite, dura lo que tiene que durar, no se puede imponer una
regla. No podria decir que aquellas personas que creen en la
exclusividad sexual estan en un error, eso es parte de nuestra
propia libertad. El asunto es que en nuestra sociedad Ila fideli-
dad esta contemplada sé6lo en el plano sexual y eso me parece
otra aberracién en tanto es una eleccién de dos. Si el otro se
mete con otra persona saltan los celos y la traicién como argu-
mento, pero cuando uno se mete con otro u otra entonces se
levantan argumentos para defender la libertad. No, en verdad
eso es parte de acuerdos y de libertades que descansan en
compromisos de dos y no de uno. A los hombres se les estd
permitido echar una canita al aire, pero a la mujer no. Eso
también se encuadra dentro de la determinacion vertical de lo
masculino y lo femenino. En cuanto a mi experiencia, no quie-
ro tener dominio sobre el otro ni que tengan dominio sobre mi.
Otro cuento es la base que se construye la relacidén y yo creo
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que es basica la lealtad y el cariiio.
~¢Cudles son las fronteras de la lealtad y de la fidelidad?

~La fidelidad no hace critica ni se cuestiona, es algo pé-
treo. en cambio la lealtad implica el cuestionamiento, la valo-
racion, Yo soy leal en cuanto participo de una relacion que se
plantea determinados fines y propositos. No hacerse daiio es ya
una forma de lealtad. La infidelidad, como parte de la base de
la exclusividad, implica el dafio. Por eso yo no ofrezco fideli-
dad, en verdad no existe, esta cargada de mentiras, pero la
lealtad es cosa diferente. En caso de aparecer otra persona que
esta en los intereses de uno y no decirlo en el seno de la pareja
eso es deslealtad, en ese caso la relacion no tiene importancia, la
deslealtad no fue meterse con otro sino esconderlo. La fidelidad
esta centrada en lo sexual en cambio la lealtad no.
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—Ha pasado tiempo desde la ultima vez que nos reunimos
a conversar. Tu vivias en calle Maipi y militabas en el
MUMS* y los dos estamos mds viejos.

—Agreguemos que ademas nos conocemos mejor.

—Comencemos entonces este retorno al didlogo con un
tema que ya hemos tocado mds de una vez en esta conversa-
cion, pero que nunca deja de aportar nuevas situaciones, me
refiezo a este gran paraguas, este casi paradigma que es “la
politica”. Qué se entiende desde la orgdnica homosexual “ha-
cer” politica. ;Cémo hacen politica los homosexuales? No me
refiero al “como” sélo desde lo homosexual, ya que sabemos
que existen muchos “politicos”, senadores, diputados, incluso
hasta se habla de algin presidente, que son homosexuales,
mds bien me refiero al “hacer politica homosexual”, discutir
desde la homosexualidad politicamente.

—La verdad es que la experiencia nos ha enseiiado que la
politica venida desde lo homosexual es bien compleja, por eso
yo me entiendo muy bien con los movimientos indigenas o con
otros movimientos marginales porque se cruzan con otras pro-
blem aticas, mas bien de orden cultural. Cuando nosotros hace-
mos politica no solo estamos haciendo politica desde una 6p-
tica © perspectiva de clase, sino que necesariamente se tiene
que cargar con otros conceptos y otras categorias que se cru-
zan. Muchas veces en lo que conocemos como politica se es-

54.- MUMS: Movimiento Uniticado de Minorias Sexuales. Organizacion
nacida con posterioridad a la crisis del MOVILH y que retne diversas
orgdnicas homosexuales, travestis. lésbicas y transexuales.
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tablecen alianzas y aliados, estratégicos y tacticos, lineas de
accion y prioridades respecto a estas alianzas, pero para noso-
tros es super complejo porque puedes estar involucrado en un
proyecto politico revolucionario pero sabes que te van a mar-
ginar.

-¢ Te van a desplazar por el hecho de ser maricon?

~INo por sélo eso. Lo que pasa es que no se manejan, por
ejemplo, con los enfoques o categorias de género, entonces
desde la perspectiva del poder me van a excluir. Podemos avan-
zar juntos en cuanto a la direccién y sentido del movimiento,
pero en lo se refiere al poder intentarn ponernos en un segun-
do plano.

~¢ Y esa realidad se da de la misma forma en las alianzas
con otros sectores sociales desplazados, como los indigenas?

~Y o creo que a los indigenas les pasa exactamente lo mis-
mo, a las mujeres también, porque estamos cruzados en nues-
tros analisis por un enfoque de género. Por ejemplo, en lo que
se refiere a los movimientos indigenas la perspectiva de género
es indudable que esta presente, el poder no lo manejan ellos, lo
manejan los blancos. Cuando hablo de categorias de género
estoy hablando del poder, categorias eminentemente de poder.
Entonces, cuando uno hace politica desde el movimiento ho-
mosexual, desde el movimiento indigena, incluso desde el mo-
vimiento juvenil, siempre te vas a encontrar con otros sectores
donde existe una gran posibilidad que, a pesar de los muchos
logros que nuestra accion politica tenga en cuanto al ejercicio
del poder, siempre vas a estar en detrimento, siempre te van a
excluir. Sea por ser maricon, por ser mujer, por ser indigena,
por ser joven, por ser viejo.

—Desde nuestra comiin experiencia militante la politica la
entendiarnos como un recurso privilegiado para la conquista del
poder, ese era el gran objetivo de la accién politica: el poder.
Pero ahora estamos hablando de otro fenémeno de la politica.
Si el tradicional estaba marcado por la exclusién y segregacion,
por la lucha y confrontacién, tiendo a creer que el concepto de
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p olitica que tu empleas es mds bien integracionista.

-No quiero ser monotematico, pero cuando te encuentras
con ¢l enfoque de género lo que haces no es otra cosa de una
n ueva lectura del poder, no trabajamos con el mismo simbéli-
¢, con los mismos mapas de significados, el poder ya no po-
see el mismo significado para nosotros que el que pueda tener
para aquellos que no viven desde esta contradiccion su lucha.
E s cierto lo que tit dices, el discurso de la izquierda es el de la
conquista del poder, pero el asunto es qué poder aspira con-
quistar o si verdaderamente quiere conquistarlo, esa es la pre-
gunta que uno desde aca se hace. El discurso que habla de
conquistar el poder tal cual estd y mantenerlo dentro de los
m ismos canones, no es el que me interpreta. No estoy en lo
mas minimo en esa linea, mas bien me interesa desestructurar
el poder, por tltimo resignificarlo, pero nunca en el camino de
“tomarnos el poder”, sino en el proceso de construccion de un
poder distinto.

—Es un poder alternativo, pero en definitiva un poder que
se manifiesia igual desde distintos espacios y que no deja de
ser poder.

—Es un poder horizontal en tanto es un poder que todos
tenemos. Lo que nosotros buscamos es darle mayor profundi-
dad a ese poder, se trata de potenciar la capacidad que tene-
mos, es la construccién de la utopia lo que estd en juego. Por
lo menos desde¢” que asumi conscientemente esta lucha he en-
tendido que aspirar a tomarme el poder no es mi objetivo, lo
que busco en verdad es a la destruccién del poder. Esto no
todos lo entendemos igual. Hay maricones que son sélo mari-
cones y trabajan con un modelo que sigue manejandose con los
patrones impuestos.

—(Qué los diferencia?

—La forma en que se trabaja. Las relaciones humanas que
establecen, el tipo de relaciones entre las organizaciones, lo
que se entrega en el discurso politico. Cuando sélo se queda en
el ““Nosotros estamos peleando”, puedes descubrir que existe
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un discurso bipolarizador, te ubica en un polo y se trabaja con
esa logica hegemonica. Es el discurso que se instala desde el
parlamento tras la conquista del poder, se ubica desde dentro
de un sistema politico determinado. Ese discurso homosexual
es contradictorio.

—E'I objetivo entonces seria un encuentro con el otro ex-
cluido, ¢ para terminar con la exclusion? De ser asi, volvenios
a la confrontacion.

—L.a confrontacién se da igual. Lo que estoy diciendo es
que nosotros no estamos tras la conquista de este poder, que
hoy dia es hegemonico. Cuando no se hace el develamiento de
lo que hay tras este poder, tras este simbolico de poder, enton-
ces te haces complice del sistema patriarcal, no se le esta cues-
tionando y si llegas a conquistar este poder serds el mismo
tirano que derrocaste. Yo no quiero conquistar el poder para
ser tirano, es un asunto de mas largo aliento. No se trata de dar
el golpe y alli cambiar por decreto el estado de cosas, como se
explica en los manuales marxistas: tomémonos el poder y una
vez alli lo hacemos todo. Yo creo que las cosas se pueden y
deben hacer desde ahora y si mas adelante los movimientos
revoluc ionarios conducidos por el proletariado se toman el po-
der, perfecto, alli nos encontraremos y no me cabe duda que
serda una nueva lucha, mucho menos dramatica que esta, pero
eso no nos inmoviliza. Nuestra tarea hoy es hacer conciencia
de qué significa eso. Desde ahora tenemos que ir mentalizando
cdmo desestructurar este sistema politico y cudles son las alter-
nativas para tejer un poder democratico. EI machismo debemos
enfrentarlo ahora porque una vez que estemos en el poder no
podemos ser machistas y si es asi todo el esfuerzo se viene al
piso.

~Ya que hablas del machismo, distinguido del patriarca-
do, siendo biolégicamente macho ;jcomo enfrentas ese machis-
mo? No al patriarcado, a la estructura patriarcal, jeso es
parte de la politica?

-Y es parte de lo cotidiano, uno tiene que prever y estar
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permanentemente consciente de que en todas las relaciones que
es tablezco con los seres humanos puedo ser discriminador,
puredo ser machista, puedo estar ejerciendo el poder desde una
perspectiva machista y ser capaces de darnos cuenta y de los
yeITos que cometemos y ser autocriticos, y eso no es facil para
nosotros los hombres en general, porque estamos permanente-
mente con el temor de perder nuestro piso, lo que nos sostiene,
entonces cuando somos capaces de absolutamente relativizar
aq uello y decir: “en realidad no me interesa estar sobre este
piso s6lido”, cuando tii les mueves el piso a tus compaiieros, a
tus pares hombres, se incomodan. Eso uno lo tiene que hacer
en lo cotidiano y ver como hacemos esto a nivel social, insti-
tucional, politico, con nuestros propios grupos de pertenencia,
como somos capaces de enfrentar aquello, no es facil porque
toclos tenemos estas contradicciones. Lo importante es estar
conscientes y abiertos a darnos cuenta de que estamos metidos
y sometidos a influencias culturales y no podemos de un dia
para otro producir el cambio, pero hay que estar conscientes. Y
esO es un tremendo esfuerzo humano que hay que hacer, es un
costo que hay que asumir, ese el trabajo del militante, de la
verdadera militancia homosexual, cémo estas dispuesto a acep-
tar y asumir el cargo y hacer los descargos necesarios, cémo te
haces cargo de los problemas. Cuando me ha tocado sentarme
en paneles en donde la proporcionalidad de género es dispar,
soy uno de los primeros en decir que me hago cargo de esa
situacion, a pesar de que no soy yo quien lo organiza, me hago
cargo de eso cuando se supone que son temas que tenemos que
hablar todos no solamente los hombres.

—En este accionar politico en el Chile de los ultimos quin-
ce arios, jpodemos asegurar o creer que se ha salido del
closer?

—Para nada. Antes de todo preguntémonos: ;qué significa
salir del closet?. Yo una vez escribi una especie de metafora,
decia: En el sistema nos tienen metidos dentro de un cerco y
depende de la estrategia que nosotros tengamos es qué pode-
mos hacer con ese cerco, o lo derribamos o simplemente corre-
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mos el cerco mas alla, ampliamos el closet, lo agrandamos,
entonces tenemos la sensacion aparente de que estamos fuera
del closet y no, simplemente el cerco, o el cléset, ha crecido,
esta un poco mas lejos, no lo tengo a mi lado, sigo dentro del
closet o del cerco. Realmente yo diria que los avances que
podamos tener pueden significar una salida del closet, el pro-
blema estd en que el sistema se adapta frente a esta nueva
situacion.

—; Acaso el movimiento homosexual ha sido adscrito al
sistemca?

—No en su totalidad, siempre hay sectores que no se van a
dejar someter, a lo que voy es que cuando hablamos de salir
del cl6set para mi no es un hecho tnicamente individual, mi-
rado desde la individualidad podriamos decir que hoy dia hay
muchos mas maricones abiertos y asumidos que antes. Ese es
un fendmeno que yo podria considerar como la salida del
closet, pero desde un punto de vista social o politico te das
cuenta que no porque algunos homosexuales estan en la televi-
sién mas que antes estamos saliendo del closet, o que hayamos
salido del closet realmente para que la sociedad asuma la ho-
mosexualidad. Mas bien la sociedad lo que ha hecho es utilizar
esta herramienta para seguir sosteniendo la desigualdad, por-
que también los maricones que salen en la televisién son paté-
ticos con sus testimonios o forman parte de la fardndula, cues-
tion que es igualmente patética, no veo donde esta la solucion
real del fenémeno desde el punto de vista social, dudo que esta
sociedad haya salido del cléset frente a la homosexualidad. A
nivel individual podria decir que los procesos se dan y que es
mas facil encontrar maricones en cualquier lado.

~A Iguna vez usamos la imagen de la casa para graficar la
distribucion del poder a nivel social, siguiendo con la misma
imagen, salir del cléset, que viene a ser un primer estadio de
autoreconocimiento, un primer paso, uno queda en el dormito-
rio y el segundo estadio, aunque no es mecdnico, es salir al
resto de la casa y luego a la calle. El primer paso. salir del
cléset a la pieza, es el reconocerse y asumirse como homo-
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sexual, es la instancia minima de autorreferencia.

~Correcto, lo elemental es que te reconozcas como homo-
sexual, eso puede ser un primer paso que puede o no llevarte
a otros.

—Después viene el salir y recorrer la casa, que es donde se
produce el primer encuentro con otros, para el cual no es su
principal preocupacion la homosexualidad y que ya no te mira
como antes, ahi te encuentras con otros géneros, con mujeres,
con nifios, con los ancianos, con un otro que es distinto, que
110 es su preocupacion la homosexualidad. Pero, después, salir
a la calle es encontrarse con otros sectores sociales.

—Si lo miras desde esa perspectiva la pregunta que me
hago es ;quién es ese sujeto que esta saliendo del cléset para
hacer todo ese recorrido? Y ahi haria diferencias, uno podria
decir que es el movimiento homosexual, un movimiento orga-
nizado, un movimiento politico homosexual, l€sbico, que esta
s-aliendo del closet, que esta vinculandose en alianzas con otros
que salieron de sus propios cléset, eso seria una primera res-
puesta, porque tampoco es todo el movimiento homosexual.
Cualquier maricén no siempre sale del closet, no siempre se
asume, seguira escondido por siempre y esa posicién, no nos
confundamos, también es una posicién politica. Entonces este
sujeto, que identificamos como el movimiento homosexual,
esta tensado por diferentes lineas o visiones estratégicas, poli-
ticas que pueden apuntar a que se atreva a salir del cldset y
e stablecer vinculos con ese otro mas inmediato, que son “sus
otros pares”, los otros excluidos, los otros discriminados. Pero
también este sujeto puede implementar politicas subordinadas
O reaccionarias respecto a esa salida del cléset.

—Este proceso no lo veo como un continunn lineal e infi-
nito. Al momento de salir del cléset el homosexual se encuen-
Ira en su pieza, esa es la metdfora, y ahi se encuentra con
otros iguales: lesbianas, travestis, gays, etcétera. Entonces esa
salida provoca también cambios, algo parecido a lo ocurrido
con la mujer como sujeto: primero se hablé de “la” mujer,
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mascu lina/femenino. El paradigma basico no es “homosexual/
hetero sexual”, pero tampoco es “masculino/femenino”, existe
un sinnumero de situaciones intermedias que dan forma a nue-
vos paradigmas. En esa vision binaria existen matices interme-
dios que desordenan la polaridad, de ahi surgen estos académi-
cos del movimiento homosexual y hacen de estas naturales
expresiones humanas grandes teorias que les permiten hablar
con propiedad de cosas que no han vivido. Los queer hacen un
gran aporte al enriquecimiento del discurso homosexual, pero
las debilidades también son multiples y tienen que ver con la
incapacidad de generar movimiento social, de fortalecer orga-
nizacion.

~-A lo mejor no estd en sus planes hacerlo. No olvidemos
que como fendomeno lo queer nace en la academia.

—Si, es cierto, pero no es lo mas importante. Los estudios
de género también nacen en la academia y el aporte a los
movimientos sociales es potente.

—Esto de las palabras Carlos es un asunto que nos mues-
tra tal cual somos en nuestra pobreza. El concepto género
puede estar entendido por todos, pero la palabra género
deviene de una mala traduccion. Algo parecido sucede con lo
queer, que lo mds cercano a una traduccion es “maricon’”,
segun el traductor de Bersani®. También estdn los que lo leen
como “‘raro” y por ese camino queerizan todo en busca de

factores ambiguos que puedan invisibilizarlos a ellos.

-Para mi la palabra “raro” es mas exacta, aunque para
todos, los raros son los maricones. Tal vez estes exagerando al
instalar en el debate chileno giros que son propios de la acade-
mia norteamericana. Aqui, nifio, queer, gay o cualquier otro
apelativo, significa simplemente jma ri cén!

—Escucha, escucha. Esa es la idea de Bersani cuando sen-
tencia: “...es posible simpatizar con todas las lesbianas y gays

55.- “Queeer significa raro, curioso, excéntrico, amanerado. y originalmente
también aludia de manera despectiva al homosexual. En este Gltimo sentido,
una trad uccidén aproximada seria 'maricon’...” Bersani, Leo; Homos: Edito-
rial Manantial: Buenos Aires, Argentina: 1998. Nota del traductor. pp.14.
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en cublertos que temen, con razon o sin ella, catdsirofes perso-
nerles y profesionales en caso de que se revele su condicion.
Maicho mas mistificadora es la aversion a la "homosexualidad’
po r parte de los activistas y tedricos que se autodefinen como
ho mosexuales... " No se si entiendes. pero lo que Bersani de-
nu ncia es justamente lo contrario, se refiere a un ocultamiento
de aquellos “activistas y teoricos” tras las redes lingiiisticas
qu e construyen. Mientras, el maricon sigue obligado a visibi-
lizarse para amar.

—La verdad que esta nueva mirada de la situacién humana
que se ha instalado a partir de la mentada postmodernidad, da
lugar a todo tipo de disecciones, compartimentos y especifica-
ciones. Estas excepciones, en definitiva, vienen a dificultar
cualquier tipo de alianza y orden establecido.

—Esta diversidad casi infinita que existe en la homosexua-
lidad, dicho de otro modo. estas muchas homosexualidades,
son o no elemento que estorba a la hora de plantearse un
encuentro con ese oltro heterosexual? Las alianzas y acciones
politicas de los movimientos homosexuales estdn dadas princi-
palmente en dos sentidos: primero, “demumciar”, instalando
coro referencia un sistema sociocultural perverso, y segundo,
“reunir”, instalando en el ambiente politico el uso de un con-
ceplo higienizado de homosexualidad. Denunciar y reunir no
sorz malas prdcticas ya que establecer alianzas con los
fravestis y con los sadomasoquistas es parte de la politica
homosexual pero me resulta aiin lejano visualizar las alianzas
corr los heterosexuales pobres, marginados, arrinconados y
atrincherados en un miserable sueldo que sélo alcanza para
terininar el mes.

~Lo que me interesa aclarar es que no es necesario ni basta
con tener a todos los maricones juntos para poder luchar. No se
por qué se tiene la idea que todos los maricones deberiamos
estar unidos. jMentira! No podemos estar todos los maricones
unidos. Hay maricones poderosos y miserables, de clase alta y
exp lotados. Yo con los maricones de clase alta no voy a hacer
alianzas, o las haré en funcion de un objetivo muy especifico
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y después de eso... cada uno para su casa mijito. No estoy
negado ese tipo de alianzas, si quieren ayudar bienvenidos
sean, pero tengo muy claro cual es el norte y cual es la politica
de alianzas. En el orden social el origen de clase es un elemen-
to que pesa, por lo mismo estoy mucho mas cerca de las
travestis pobres que de los maricas del barrio alto, siempre voy
a estar mds cerca de las travestis pobres.

-=S'i en lo social reconocemos homosexualidades, ;enton-
ces tampoco existe un “‘universal”’?

—Justamente. No existe ese patrén que en otros ambitos po-
demos reconocer. El discurso maricén es un asunto que se invi-
sibiliza y visibiliza con mucha rapidez. Esta cruzado por la clase
social, pero también por los miedos y recursos de contencion.

-En otro momento hablamos de lo diferente que es ser
maricon en La Pintana a serlo en Las Condes, la visibilidad de
cada uno es diferente. El maricén pobre vive una visibilidad
mucho mas rdpida que el pudiente econémicamente.

—Esta obligado. La loca que es peluquera, la loca que es
prostituto. La inica manera de sobrevivir muchas veces es ha-
ciéndose la loca porque asi gana un espacio en el barrio. Pedro
Lemebel desarrolla muy bien ese entarimado de la loca de
barrio. En realidad los maricones pobres tienen que sobrevivir,
pero viven siempre como pobres, no veo locas pobres con as-
censo social, las locas pobres son como los indigenas, van a
morir siendo locas y pobres, el asunto es hasta donde el resto
de la sociedad les reconoce ese espacio de locas, a menos que
haya un cambio cultural, cuestion que es de largo aliento y que
no lo veo automatico, con una revolucién social. Por eso me
anticipo a la revolucion social y creo que la revolucién social
es un asunto inevitable y se adviene, es lo primero que va a
ocurrir, los pueblos se van a tomar el poder, van a conquistar
el poder. Ese va ser un bello dia. El asunto es qué mierda
hacemos con el poder. ;Vamos a ser déspotas? Por eso creo
que hay que trabajar desde ya los temas de género y las rela-
ciones de poder en el movimiento social. Debemos tensar esas
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sittuaciones y buscar el aporte que el movimiento feminista, el
m ovimiento indigena y el movimiento homosexual pueden
hacer al proceso de cambio.

—Ha pasado ya algiin tiempo desde que comenzamos esta
cornversacion y en el intertanto han ocurrido cambios. Por
ejemplo ya no militas en el Movimiento Unificado de Minorias
Sexuales, MUMS, sino en el Sindicato Nacional T rabujadores
Lesbianas, Gay y Bisexuales Luis Gauthier, ;por qué organi-
zar un sindicato?

~iMira tu como han cambiado los tiempos! En otros mo-
mentos historicos esta pregunta habria resultado inoficiosa, tor-
pe ., pero hoy parece de locos organizar un sindicato. ;Por qué
un sindicato de maricones en los comienzos del siglo veintiu-
no ? Es que en el sindicato no estd presente sélo la pertenencia
de clase. Me ha motivado mucho el tema de la paternidad y he
pemsado crear alguna instancia que estudie y luche por algunos
derechos que hoy no estan en la discusién. Tanto la paternidad
comno la maternidad son temas que deberiamos trabajar politi-
carmente, entonces he pensado que ese tema puede ser enfren-
tado en un sindicato. De igual forma el tema de la homosexua-
lidad en la tercera edad, ese es otro fenémeno del cual no se
habla, ni los propios maricones hablan de la vejez. Entonces
estos temas pueden ser vistos desde el sindicato, ademas de
otros como las autonomias, es mas facil que un sindicato sea
autonomo a que una ONG lo sea. Esto tiene que ver con los
ejercicios de poder y participaciéon de los asociados. El sindi-
cato esta obligado a una participacién horizontal pero la ONG
es un instrumento particular y vertical. Existen ONG donde los
miembros se organizan en sindicato para negociar con los due-
flos. Es también una opcion politica, en tltima instancia poli-
tica, el caracter de clase se lo dan sus miembros. Un sindicato
es instrumento de clase si sus miembros poseen la conciencia
que debe serlo. Entonces, esto de fundar y pertenecer a un
sindicato es congruente con un discurso que apela a la concien-
cia de los miembros. En Chile estamos muy atréds en lo que a
militancia homosexual se refiere. estamos recién empezando.
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En ese sentido yo diria que tenemos una deuda con las luchas
sociales, estamos muy metidos con temas como la disco gay,
hay una fuerza externa que nos lleva a eso, hay una presion
social que actia sobre nosotros. Para salir de la logica de la
disco debemos buscar otras experiencias organicas y estratégi-
cas, buscar en otros movimientos en Chile y salir fuera para
relacionarnos y conocer otras militancias homosexuales de
América Latina y el mundo.

—Salir del cléset a la casa y de la casa a la calle.

-Eso. Tu usaste esa imagen que grafica distintos estadios
de encuentro. Nosotros a lo mejor ya salimos del cléset y del
dormitorio pero atn no salimos de la casa, seguimos en el
gueto. Debemos encontrarnos con los indios, con los trabajado-
res, con los pobladores, etcétera, pero también debemos encon-
trarnos con las locas de Argentina, de Brasil, de Uruguay, de
Pert, de Bolivia, de Cuba. Ese es el desafio que tenemos ahora.

—(El objetivo seria definitivamente salir del gueto?

-Es que cualquier gueto es por esencia perjudicial para
nosotros. Lo que hacemos es correr el cerco o agrandar el
cléset, pero no se esta saliendo. Lo que hay que hacer es salir
del closet, articular fuerzas y enseguida salir a la calle.

—Salir a la calle es un asunto que aparenta ser de fdcil
abordaje, pero en verdad salir a la calle es jugarse la vida en
un esfuerzo que no siempre asegura victoria 'y que obliga, en
el encuentro con otros, a una invisibilidad para hacerse parte
de ciertcr nostredad que avn sélo existe como propuesta. En el
dmbito que queramos, con los sectores que estimemos o en la
geografia que nos foque, salir de la casa y recorrer la calle es
un asunto que lleva a perderse como individuo y como exclu-
sividad. ;Es este el objetivo programdtico de esa salida a la
calle? Sospecho que incluso esa posibilidad de invisibilidad
hace quee el homosexual sea un tanto timido en las relaciones
sociales de masa. Es capaz de marchar por la Alameda y re-
unirse en zonas determinadas de Santiago, pero salir a la calle
con “otros” que le obligan a desaparecer, eso lo veo mas
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deficil. Este proceso de visibilidad homosexual contiene dos
elementos poco atendidos: de wna parte la visibilidad que
arriesga el control, y segundo la visibilidad que arriesga la
identidad ;El desafio, entonces. seria llegar a un punto donde
ser homosexual sea tan “normal” como ser heterosexual, co-
rriendo esos riesgos?

—El paradigma homosexual es dejar de ser homosexual,
eso no me cabe duda. El encuentro con otro, o sea el visibili-
zarse, es cierto que arriesga la identidad y el control, pero de
otro lado, ;qué me diferencia en lo sexual de un heterosexual?

—Que te gustan los hombres.

—No sé. Como ya te lo expliqué, hoy me gustan los hom-
bres, hoy “estoy” homosexual, pero maiiana no lo sé. Para ser
heterosexual no necesitas decir que te gustan las mujeres, ;por
qué tengo que decir que me gustan los hombres para ser homo-
sexual? En definitiva se trata de horizontalizar la sexualidad.
La homosexualidad desaparece como desaparecen las clases
sociales cuando se produce el cambio cultural, cuando las es-
tructuras pierden sentido de clase. Es la utopia, el paradigma
nos mueve: alcanzar una verdadera igualdad, del punto de vista
social y de género. Es un asunto de derechos no sélo como
individuo sino como totalidad y cuando se reconocen los dere-
chos se esta reconociendo una igualdad. Esa es la diferencia.
Hay locas que dicen “Yo voy a ser loca toda la vida” y lo dicen
porque se estan mirando el ombligo y no el horizonte. No estan
pensando como sujeto colectivo. Es plantearse mas alla de lo
que soy y pensar en lo que aspiro.

—cEse cuestionamiento lo enfrentas desde la homosexuali-
dad?

—Claro. Eso lo respondo hoy desde la homosexualidad,
pero también soy otras personas, N0 soy un ser estatico y que
no cambia. Hay otros minutos en que esta misma pregunta la
re spondo desde otra logica. Me miro al espejo y descubro que
estoy mas viejo, entonces en ese momento lo miro desde ese
dilema. No so6lo estoy homosexual sino también estoy més vie-
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de humor instalen a un maricon como mofa o burla. No estoy en
ese plan. El ser homosexual no te salva de la contradiccion
frente al poder, es imprescindible dar ese salto y, claro, eso lleva
a un choque de mayor relevancia, no por ser maricén sino por
estar contra un sistema. Nosotros estamos por construir confian-
zas y alianzas con otras fuerzas y solo eso permite poder pensar
en asummir la homosexualidad ya no solo desde la instalacion en
la sociedad sino desde la confrontacidn con el poder.

~Volvamos al punto ese de que ser 0 no homosexual no te
salva de la contradiccion que cruza todo el pais. Me parece un
importante aspecto para retomar el debate acerca de la poli-
tica. Por ese camino, el camino de enfrentar como sociedad
todos los escenarios de marginalidad, la homosexualidad se
invisibiliza y cobra energia el macroproyecto, ese proyecto
que cruza todos los sectores sociales. ;jqué hace entonces ovi-
ginal el proyecto que proponen los homosexuales? Hemos lle-
gado a un punto de inflexion donde las reivindicaciones homo-
sexuales se diluyen en otros requerimientos o necesidades que
el honzosexual estd obligado a asumir, no sélo por tener la
pistola en el pecho, sino por una necesidad ontolégica, por un
requerimiento existencial.

-iEso es lo que vengo explicandote desde que comenza-
mos este dialogo! Hoy dia es insoslayable para cualquier sector
social marginado, incluido el homosexual, el asumir [a contra-
diccion de lesa humanidad que tenemos con el modelo neolibe-
ral, en particular, y con el capitalismo, en general. Si no somos
capaces de enfrentar esta contradiccion no tenemos ninguna
perspectiva de resolver nuestras particulares contradicciones.

—¢ Como entendemos entonces los recursos que el Estado
invierte en programas de integracion indigena?

—¢Cuantos millones estan destinados a trabajar el tema
mapuche? Son ochenta millones de ddlares que provienen de
un fondo otorgado por el Banco Interamericano de Desarrollo,
para impulsar el Plan Origenes, que en lo grueso es un plan de
contrainsurgencia, con un bajo margen de recursos a proyectos

208



concursables de las comunidades indigenas. El grueso esta
destinado a grandes ONGs, empresas o instituciones de Estado
cuyo fin no es otro que la administracion y subordinacion de
los movimientos sociales. Otros veintiun millones estan desti-
nados a la participacion ciudadana, los cuales catorce provie-
nen del BID y siete del Estado chileno. Entonces con los pocos
recursos destinados a los movimientos sociales mantienen a las
organizaciones sociales divididas, mientras las ONGs y apara-
tos gubernamentales estan desarrollando planes para sostener a
estos movimientos sociales bajo su hegemonia. Yo me instalo
desde los excluidos, soy de los maricones excluidos pero tengo
conciencia de ello. El maricén es excluido desde todos los
planos, se le limita su rol como productor cultural, se le mar-
gina como reproductor y se le acepta, parcialmente, solo como
consumidor.

~¢ Y es tan excluido el homosexual como el indigena o el
obrero?

—Depende del contexto desde donde se instale o ubique.
Hoy existe un reconocimiento general que la mujer, por el sélo
hecho de ser mujer, recibe una compensacién menor por su
trabajo que un hombre, bueno, en el caso del maricén simple-
mente no recibe compensacion ya que no se le acepta como
competencia laboral a la masculinidad. Ese es un tema que no
se estudia ya que incluso aquellos que estudian este tipo de
asuntos también temen a la presencia maricona. Al organizar-
nos en un sindicato lo que hemos hecho es justamente instalar
al maricon ya no sélo como objeto de discriminacién de géne-
ro, sino como objeto de discriminacién laboral y de clase. Si
nos organizamos como ONG tendriamos que pedir curriculum
para todos los integrantes, en un sindicato sélo se revela el
espacio productivo y ese es un punto no menor. Denunciar que
hasta la izquierda nos discrimina laboralmente no es un asunto
marginal. jSomos discriminados como trabajadores en tanto no
solo nos recortan el sueldo, cuando nos dan trabajo, sino que
principalmente no nos dan trabajo cuando saben que el postu-
lante es maricon!
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-La ciudadania es un concepto venido de los origenes de
la burguiesia y como concepto medieval habla de habitar en la
ciudad, del derecho burgués de vivir en la ciudad, ser libre en
esa ciudad en contradiccién del habitar el castillo. Luego se le
cargan los derechos sociales, luego los politicos y los econo-
micos. Floy la ciudadania se ha ampliado al extremo de poder
visualizar otros aspectos, por ejemplo una ciudadania de gé-
nero, cuestion que nos lleva en via directa a un perfecciona-
miento de la integracion social. Todo esto es producto de lar-
gas y dolorosas luchas y se reconocen como valores positivos.
Me queda la sensacion de que luchamos con el objetivo de ser
reconocidos e integrados sin caer en la cuenta que luchamos
por ser propietarios de la llave de la cdrcel.

—Cierto, muchas veces se lucha por cuestiones que mas
nos encarcelan que nos liberan. Hay quienes luchan por el
reconocimiento legal, cuestiéon que no es negativo, pero tiene
sus riesgos: eres reconocido como parte del cuerpo social pero
eso lleva a que no puedes salir. Yo prefiero ser reconocido
como rupturista a la integracion mansa, si para ser libre debo
cancelar mis suefios, eso no me sirve. Hay quienes dicen que
mientras podamos lucharemos por una ley, pero cuando la ten-
gamos lucharemos contra ella. Ahora luchamos por ser recono-
cidos, pero cuando la ley nos reconozca, no te quepa duda que
estaremos luchando por cambiarla, por perfeccionarla, por dar-
le profundidad. La ley siempre serd injusta, siempre serd in-
completa. Si no nos damos cuenta que esa es la jugada, nos
quedaremos s6lo con logros menores, reivindicaciones siempre
parciales. Como deciamos antes, no sélo es necesario salir del
cléset, eso sélo te asegura un reconocimiento como diferente,
luego puedes luchar por salir de la pieza y aquello te asegura
mayor libertad, pero una vez que alcances la calle y en esa
calle seas uno mas en una sociedad diversa, eso te asegura
mucho mas.

~Eso puede ser entendido como una lucha por la integra-
cién y ya sabemos que permanecer en este estado es también
otra manera de integrarse.
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—jEstamos entendiéndonos nifio! Y esto se manifiesta en el
movimiento homosexual. Existe hoy un movimiento homo-
sexual institucionalizado y otro que no. Un movimiento que se
dedica a trabajar las politicas del gobierno y no a desarrollar
discursos propios, sin tocar la contradiccion de fordo: la exclu-
sion. Es mas facil dedicarse a hacer informes de proyectos.
Existen muchos activistas homosexuales trabajando politicas
de gobierno sin cuestionar nada.

—En este contexto, jel movimiento homosexuual en Chile
esta por luchar por un objetivo mayor o simplemente se ha
acomodado a lo que el Estado y la sociedad les ha permitido
considerar como su espacio?

—Primero, y como dije antes, no existe un movimiento ho-
mosexual. Mas bien existen homosexualidades que se expresan
en organicas cuyo destino y préactica tienen que ver con los
objetivos y formas de vivir las homosexualidades de sus inte-
grantes. Cuando me refiero a los homosexuales que centran su
accionar politico en las politicas del Estado, estoy marcando
una distancia con homosexualidades diferentes, aquellos estan
por las politicas integracionistas, de alcanzar una visibilidad
estacionada en “las buenas obras”, que se reconozca al marica
porque hace cosas positivas. Yo no estoy por eso.

~Por otro lado, también es vdlido y respetable el aceptar
que se estd bien en el gueto, que no molesta el estar integrado,
incluso ocuparse de los beneficios que implica estar ahi. Acep-
térnoslo Carlos, los riesgos de que hablamos antes, el de ser
controlado y el de ser invisibilizado, no es ficil ni obligacion
ontoldgica asumirlos.

—Pero si haces explicito ese discurso yo te aplaudo y reco-
nozco tu derecho a estar en eso. El detalle estd en que no existe
institucion homosexual que reconozca que esta bien como vive
su homosexualidad. Todas juegan con el discurso de la disi-
dencia con el modelo.

—Eso es desde lo social y politico, pero este acomodo tam-
bién se du en el plano mds individual, y estoy pensando en la
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loca, aquella loca comun-y-corriente que no tiene porqué ver
toda esta red de poderes ya que para ella, o para él, convivir
en este cotidiano devenir contradictorio es parte del hecho de ser
maricon y esa loca, por lo menos en Chile, es una institucion.

~Y o creo que en todos lados se manifiesta la loca, esa
categoria esta institucionalizada y que vive constantemente en
un drama.

~Pero ese drama es también parte del placer.

—Y o no sé si la loca es feliz. Creo que ellas aspiran a salir
de alli y en esta sociedad tan afectada por el mercado que
construye un tipo de homosexualidad dependiente de ese mer-
cado, fAcilmente en el arribismo, en creernos duefias del mun-
do... jreinas pues mijito! No creo que exista una loca tranquila,
mas bien creo que sufren con esta situacién, una situacion
agobiante. Ellas viven su soledad, su ancianidad y precariedad
contradictoriamente. Y si alguien me dice que eso es ser feliz,
no puedo menos que discrepar, eso es una caricatura de la
felicidad. Nadie es feliz asi, puede decir que es feliz pero en su
fuero interno sabe que no lo es.

~También podemos entenderlo como expresion de la ho-
mosexualidad. Ellas son felices asi y es su decision.

—No. Estoy en desacuerdo con eso, es muy parecido a Io
que pasa con los movimientos obreros, tendriamos que recono-
cer que los obreros son felices en el estado de explotacion que
viven. En verdad a toda la sociedad le pasa lo mismo, la gente
se acomoda y trata de encontrar el lado bueno a lo que vive, de
otra forma el indice de suicidios seria altisimo, no somos dife-
rentes 1os maricones en esto. Para mi la loca es el proleta que
no ha tomado conciencia de su estado o del lugar que ocupa en
el funcionamiento de esta maquina social. Las locas no son
conscientes de lo que viven, ese obrero y esa loca que no han
asumid o su situacion buscan minucias de felicidad, pero no
podemos decir que son felices. El trabajador organizado tiene
mas posibilidades de reconocer lo que vive y por lo tanto de
tener un horizonte desde donde pararse, en general las locas no
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estan organizadas. Por otro lado, asi como uno debe respetar
como ser humano a ese obrero no organizado, también debe-
mos respetar a la loca que no estd organizada, ellas no saben
siquiera porqué son locas, pero también es valioso vivir y man-
tenerse como loca, no es nada de facil y por lo tanto merece
todo mi respeto. En la poblacion muchas sefioras que hacen
ol las comunes son felices porque lograron pasar el dia, {,como
YO voy a cuestionar esa felicidad? Ellas tienen confianza que
mafana tendran que volver a recorrer ferias y negocios pidien-
do comida para la olla comin. Ellas son felices cuando salvan
el dia, aunque sea con una bolsa de té, pero si se les ofrece otra
vida no me cabe duda que la tomarian sin vacilar un minuto.
Eso lo saben los politicos y por eso ofrecen y ofrecen cuando
estan de campaila, porque saben que estan apelando a eso tan
intimo y fuerte como es el deseo de felicidad. Por lo mismo
que es tan facil someter a los movimientos sociales y hoy en
dia el grueso de los movimientos homosexuales estan compra-
dos. Eso tiene que ver con la precariedad que se vive. El mo-
vimiento homosexual viene saliendo de siglos de ocultamiento
y en Chile de una dictadura feroz. jNo pidamos peras al olmo!
Yo creo que falta mucho, mucho camino por recorrer. Por lo
mismo valoro el que se escriba acerca de todo esto. Es impor-
fante porque las generaciones que vienen deben tener un
parametro de cémo se hicieron las cosas.

~(Y crees que existe una escritura, un texto homosexual
que pueda ser reconocido a futuro?

—~Existen muchos escritores, pintores o actores que son
homosexuales, pero en la medida que su obra evita el tema
simplemente no me interesa desde la perspectiva de construir
espacios de bisqueda de la felicidad que hablamos. No estoy
pidiendo que hablemos de una “cultura homosexual”, porque
€sO no existe, debemos hablar de la militancia homosexual en
el arte, dar cuenta de cdmo se hace la vida. El trabajo plastico
donde se instal6 a Bolivar travestido marca un momento poli-
tico, o mismo las Yeguas del Apocalipsis. Eso debe ser regis-
trado. Lo mismo en la literatura. Los origenes de la homose-
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xualidad en Europa en el siglo diecinueve estd muy relaciona-
da con las luchas obreras y eso es un elemento que debe reco-
nocerse, desgraciadamente no quedé registrado con la misma
energia que la historia de las luchas obreras. El movimiento
homosexual no surge desde la academia, no surge desde la
medicina, surge en el seno de las luchas sociales, desde la
exclusion. Esos son nuestros origenes. No es que seamos suje-
tos especiales, no. Somos sujetos que formamos parte de un
fenémeno mayor y que estd energizado por gente con sensibi-
lidades comunes a nosotros, gente que es excluida porque este
sistema requiere de la exclusion.
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—A finales de los ochenta o principios de los noventa,
segun la narracion de este libro, comienza una crisis donde se
cierra una forma de vida politica y comienza otra que tiene su
eprcentro en la izquierda chilena, en las orgdnicas de la iz-
quzerda chilena. En la izquierda se materializa y profundiza
mucho mds la ruptura dentro del MIR, que revierte la caida
mortal en un permanente fraccionalismo para transformarse
en cinco o seis grupos distintos; se hacen piiblicas las diferen-
cias al interior del pecé con la emigracion de un importante
conatingente que devela el debate que los comunistas guarda-
barz muy bien en su privacidad; casi desaparece el Mapu y la
IC. Paralelo a esto campea un Partido Socialista institucional
ans ioso de legalidad que le obliga a suspender sus intentos de
crecimiento desde las bases populares y entrega su Suturo a
las cofradias venidas del Mapu o la IC, que se incorporan a su
direccién para despertar el suefio de un Partido Socialista
como imagen conductora de la izquierda desorientada, objeti-
vamaente desorientada. Y como guinda de la torta, no fue de-
rrocado Pinochet. Vienen las grandes sumas y restas: qué
ganamos, qué tenemos y qué perdimos. En ese contexto haces
una evaluacion de tu viday en medio de este proceso sales del
CODEPU y quedas sin militancia. Sales del MIR, desde donde
no era muy dificil salir ya que el MIR se desarticulé ¥y en
verdad nadie salié sino que todos quedamos en un MIR simbé-
lico donde a nadie lo echaron, a nadie lo llamaron para que
armara de nuevo el cuento, nada, desaparecié la orgdnica en
medio de disparos verbales y testimoniales de uno que otro
dirigente que se sentia en la responsabilidad de conducir un
“algo” que agonizaba. Es en ese momento que se te presenta
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una pre gunta existencial respecto a la militancia. ;Como vi-
viste esa carencia, que ademds viene cruzado por la crisis de
pareja ¥ de opcion sexual?

—Con esta pregunta me estas instalando desde una crisis,
una crisis politica que se estructura como consecuencia y como
contexto, uno con posterioridad lo puede percibir con mayor
claridad, pero en ese momento se estan reordenando las fuerzas
politicas y sociales y las distintas opciones se estan alineando
en referencia a la opcion politica mas factible, que en este caso
pasa a ser la Alianza Democratica y posteriormente la Concer-
tacion de Partidos por la Democracia, la que le da salida a la
situacion politica. Mientras estabamos viviendo ese proceso
quienes participamos de esa izquierda no tenfamos idea de lo
que estaba realmente pasando, solamente veiamos la desercion
de algunos, veiamos el descuelgue de otros, vefamos el banda-
zo de un sector hacia otro sector, de distintos militantes, distin-
tas personas, pero estdbamos todos desconcertados, no habia
una visién clara acerca de lo que estaba ocurriendo y cual era
el papel que a cada uno de nosotros nos correspondia asumir,
tampoco teniamos sobre nuestras cabezas la emergencia que en
afios anteriores nos movilizd: defender el pellejo propio y el de
los compaifieros, sino que habia...

- Un desbande total?

-Y o diria que era una situacion de desconcierto en la mi-
litancia de izquierda. Un sector de esa militancia se paso a la
Concertacion, se pasoé a lo que era un acuerdo nacional politico
y social, digamos que eso nos dejé més desconcertados.

—Eso es en los ochenta todavia...

—-A finales de los ochenta, mas bien es un proceso que
comienza después del ochentaiseis. Entonces se empieza a pro-
ducir este reordenamiento y en ese contexto si te estas pregun-
tando sobre algo tan importante como es la militancia politica
y ves a todos tus compafieros redefiniéndose y continuas sujeto
a ciertos principios éticos, ciertos principios morales, el punto
de vista de la fidelidad o de la lealtad con la causa revolucio-
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naria, con la causa de los proletas, te quedas mirando cémo
algzunos se van y vas quedando solo, entonces es légico que la
profundidad de la reflexion sea mayor en tanto la crisis es
mo numental.

—¢Eso lo viviste militando en el MIR, pero ademds mili-
tanndo y trabajando en el CODEPU?

~Lo vivi como militante de izquierda fundamentalmente,
porque no solamente nos estaba ocurriendo a nosotros los
miristas, donde todos los ratones estaban saltando del barco y
unos pocos audaces perseverabamos con la posibilidad de que
este barco no se hunda y siento, tengo por lo menos esa percep-
cion, que nuestro barco no se ha hundido, quizas lo que falta
es una tripulacion con mayores capacidades para darle direc-
cién y ver donde mierda enrumbamos. Pero ciertamente siento
que los ratones salieron, hoy dia no tenemos ratones, se echa-
ron el pollo® y quedaron los que realmente eran la fuerza
motriz, los que le estaban dando potencia a esa lucha social y
politica de esos afios. Yo me vivi ese sentimiento de soledad,
orfandad y desconcierto. Ni siquiera en relacién a lo que me
estaba ocurriendo, digamos en mi intimidad, en mis procesos
personales, pudo ser tan potente como esa soledad... jmis ami-
gos habian arrancado! Y al final siento que quedé solo, virtual-
mente solo, no existe en qué apoyarse y esa es la etapa mas
dificil de la militancia. Tengo la certeza que gran parte de la
militancia que hoy sigue luchando en los espacios sociales y en
algunos espacios politicos sinti6 algo parecido a lo que ahora
puedo describir.

—¢Esta carencia de militancia, de pertenencia y arraigo,
te hcce sentiv abandonado?

~El sentimiento es ese, pero posteriormente uno se da
cuenta que las cosas corren por diferentes carriles, una vez que
ya se despeja el horizonte puedes darte cuenta de qué fue lo
que ocurrid, hoy dia lo miramos con veinte afios de distancia,
efectivamente uno podria reestudiar los acontecimientos que se

58.- Echarse el pollo: Abandonar o irse de un lugar indeterminado.
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despliegan en ese quiebre que es el afio noventa, quince afios
atras, ¥ puede darse cuenta que lo que se estaba viviendo era
justamente un realineamiento social y politico, un reordena-
miento de fuerzas, entonces se levantaron posiciones de deter-
minados intereses politicos y determinadas estrategias, pero en
realidad no todo estuvo perdido, no era una derrota de caracter
total, definitiva, sino que fue un periodo en donde la posibili-
dad de concretar un proyecto se fue a la cresta porque todo el
mundo desertd, porque habia un proyecto mas inmediato y que
satisface intereses mas inmediatos también.

—¢ Y a ti qué te pasé?

~Yo me quedé en el barco, en ese proyecto de futuro que
reconoce a los actores entre los excluidos, entre los discriminados.

—¢ Pero como se materializa ese barco? ;Tu seguias sin-
tiendote mirista?

~Y o me siento siempre de izquierda mas que mirista y si
se trata de metaforas, digamos que la mar es ese contingente de
excluidos que sostiene con su dolor y sus suefios este sistema
y el barco es la organica que se plantea revertir esta situacion
de exclusion.

~¢ Pero en ese momento...?

-En ese momento yo me sentia de izquierda y no mirista.
Ese es un elemento muy importante en el camino que con
posterioridad tomé. Veia que todos mis compafieros del MIR
estaban bajo proyectos politicos que no compartia, se habia
producido la didspora en el MIR. Al final de cuentas el proyec-
to mirista... j;qué era el proyecto mirista?!

—Buena pregunta...

—-Bueno, yo siempre me senti militante de izquierda mas
que mirista porque la mistica del MIR, eso que le daba conte-
nido a la politica, se vivio en los afios sesenta, yo no alcancé
a vivirlo. Cuando asumo una posicién organica de lucha mis
amigos eran socialistas, comunistas, miristas, esa es la gente
con que me toco luchar, eran compaiieros de la universidad,
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éramos resistencia®, después éramos MDP®: en definitiva éra-
mos anti-dictadura. Hoy dia me siento parte de esa generacion
que luch6 contra la dictadura, més que la generacién fundadora
del MIR, que no he dejado nunca de admirarla porque creo que
los afios en que surge y como respuesta a una situacion muy
especifica tenia cierta pre-claridad, eran pre-claros los cabros
en €sa época, siempre los he admirado por eso, pero Ia etapa
que a nosotros nos tocd vivir, que era la reconstruccion de la
izquierda en tiempos de dictadura, es de los socialistas, de los
miristas o de los comunistas, eran todos luchadores contra la
dictadura que entregaron lo mejor de su vida para alcanzar este
objetivo y al momento de la derrota del proyecto popular, se
instala la orfandad y la vivimos no solamente los miristas, en
ese momento el desconcierto lo vivio toda la izquierda conse-
cuenite y no creo que haya sido exclusivo del MIR, para nada.
El proyecto del MIR fue finito, se termind, se cerrd una etapa,
un periodo histérico en donde el MIR tuvo prevalencia, tuvo
existencia, tuvo la posibilidad de existir, pero ese periodo se
cerrd después de la dictadura. Hoy dia no hay espacio politico
para ese MIR, porque tampoco esta la Guerra Fria, tampoco
tenemmos la polarizacién del mundo entre dos bloques, que tam-
bién determiné y dio curso a la existencia de los movimientos
revolucionarios en América Latina que no se adscribian a po-
liticas del Partido Comunista a nivel mundial. Hoy dia los
pecé®!...

—Disculpa que te interrumpa ;tii no buscaste otras
militancias en ese primer instante?

—No, posibilidades tuve porque los socialistas CNR® me
pololearon, los comunistas también me pololearon, yo tenia

59.- Desde comienzos del Gobierno Militar ¢l MIR levanta la propuesta de
articular un amplio movimiento de resistencia estructurado en el Movimien-
to de Resistencia Popular.

60.- Mlovimiento Democritico Popular: Orgénica de orientacion izquier-
dista nacido en la década de los 80 donde convergen los partidos que en su
momento dieron forma a la Unidad Popular.

61.- Pecé: Forma para denominar el Partido Comunista (PC).

62.- PS-CNR: Partido Socialista-Coordinadora Nacional de Regionales,
una de las tantas fracciones que coexistieron en ese partido.
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muchas cercanias afectivas con esas militancias, eran mis ami-
gos, pero a final de cuentas lo que a mi méas me apegaba al
MIR fue ese principio de no dejar el barco, esa consecuencia
del MIR cuando viene la dictadura y se instala la fuga o el
asilo como estrategia, los miristas se quedan. Esa es un asunto
que me marcd en un periodo inicial de la dictadura, yo sabia
que los que estaban luchando en Chile eran los miristas, el
resto se€ estaba yendo, era la percepcion que tenia, se que estoy
equivocado, en términos reales no todo fue asi, pero el hecho
de que los miristas combatieran y que un segmento de la iz-
quierda se hubiera quedado para combatir a la dictadura me
marcaba en mis preferencias.

~Esa es una etapa donde estds “sacando las cuentas” y esas
cuentas involucran todo y en medio de ellas aparece una persona
con la cual compartes, es esta persona la que expone una parte
de la crisis existencial que estds enfrentando y que te instala ante
disyuntivas no siempre consideradas, marca en medio de “las
cuentas’ el tema de la sexualidad. ;Como fue eso?

—~Ay, no sé, a ver como te lo explico, son cuestiones tan
dificiles de verbalizar, uno no esta criado para hablar de estas
cuestiones. En ese proceso en que estaba tratando de cachar lo
que ocurria conmigo y qué estaba pasando en general, no so-
lamente en el plano de la sexualidad, me doy cuenta que no soy
el inico que vive en esa situacion, no soy la (nica persona que
vive la crisis a ese nivel y me encuentro con otras personas que
también estan buscando respuestas, que tiene que ver con su
interior, con su vida interior, que tampoco se desarroll6 plena-
mente porque hubo una dictadura que a todos nos determin6 la
vida, entonces no es que me hubiera encontrado con una per-
sona y que esa persona me hubiera gatillado cuestiones no
vistas. Yo estaba viviendo un proceso de crisis y de bisqueda,
de respuestas, y me doy cuenta que otras personas estaban en la
misma situacion, no hay nada que yo pueda decir: “me ilumind
el cam ino”, no, no es asi, simplemente uno se encuentra con
otras personas que viven situaciones similares y yo diria que
quizas fui uno de los primeros en decir publicamente: “Esto es
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lo que me estd ocurriendo”. Momento en que supero el trance
doloroso de tener que asumirme homosexual, porque no pasan
un par de afios y comienzo a encontrarme con que los maricones
que habian de izquierda no era uno sino que habian varios.

~Eran muchos, parece.

~Eramos muchos y eso nos lleva a reflexionar de que en
rea lidad la dictadura, los procesos de represion politica, tienen
consecuencias insospechadas en todas las personas. El hecho
de haberme encontrado con personas que vivian un proceso
simuilar, en donde estdbamos también en definiciones persona-
les de distinto nivel, lo tnico que hace es simplemente hacer-
me ver que este es un proceso mas amplio, en ese momento
uno no se da cuenta, uno lo racionaliza con posterioridad, lo
que vivimos en es época, la circunstancia de tener que
asumirnos en esas cosas que la sociedad generalmente niega
son fenomenos que le pasaron a mucha otra gente y de haber
maricas en la izquierda después de la dictadura se viene a saber
por todo el mundo, eran muy pocos los que estaban asumidos
antes, durante la dictadura no se podia tampoco, la izquierda
no lo permitia.

—¢Por eso no se podia?
~La izquierda no lo permitia.

—¢Cuando la izquierda no lo permitia, i nunca te habias
plarateado ser homosexual?

—No me lo habia planteado antes porque no lo vivi, sino
que lo vivi en el momento de la crisis que toda la izquierda
vive, ahi empecé a reconocer mis rollos, quizas otros compaiie-
ros 1o habrén vivido antes. o lo habran reprimido antes, yo creo
que también lo reprimi, pero asumirlo como un asunto que me
esta pasando no solamente en el ambito de mi sexualidad, eso
€s otra cosa. Por ejemplo. la otra vez te comentaba que una
situacion que me cagd la vida, que me hubieran expulsado de
la universidad. Yo no habia sacado las cuentas del impacto que
eso iba a tener en mi vida solo hasta muchos afios después.
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Considera que me expulsaron de la universidad el afio ochen-
taiuno y’ vengo a asumir el costo de eso en los afios noventai-
dos, noventaitrés, me refiero asumirlo en términos de conse-
cuencias, de lo que estaba significando para mi eso. Luego,
con los procesos de transicidn politica, la posibilidad de rein-
corporarme se abrid, pasaron cuatro o cinco afios y en una de
esas me reincorporo, pero va no es lo mismo. ya la vida esta
totalmente cambiada, ya no quieres ser universitario, no quie-
res la m isma profesion que habias postulado inicialmente, todo
ha cambiado y si en un momento quisiste ser ingeniero ahora
resulta que tus preferencia puede ser pedagogia y eso el siste-
ma no lo permitio, aparecen entonces una serie de limitaciones.
En verdad se da un cambio tan radical en la sociedad que te
obliga a cambiar en ese sentido, jpero yo quiero ir a la univer-
sidad! Y no se podia. Entonces no queda mas que decirles en
la cara: jmétanse el titulo por donde mejor les quepa! Pero ese
es un costo que se asume en soledad y finalmente las expecta-
tivas quie todo el mundo tenia frente a uno se fueron a la
mierda. Mi familia, por ejemplo, tenia muchas expectativas del
hijo pro fesional, hijo de obrero, buen profesional, jlas huevas!
el profesional nunca llego y se frustraron todas las expectativas
que una familia obrera comin y silvestre tenia. Y esto no es
solo porque uno ha cambiado sino que se da una relacion entre
este caimbio y el que ocurre en la sociedad toda, ahi puede
darse cuenta uno que era otro el pais donde estudio, otro donde
hizo su practica militante, otro donde se formd sexualmente,
entonces, si ese pais cambid, jpor qué no puede cambiar uno?
Para los burocratas puede parecer esto una cuestion incom-
prensibl e y para ellos solo basta con decir, “ahora puede reto-
mar la vida estudiantil”. ;Y los hijos? ;Y el costo econémico?

- Y tii eras consciente de las expectativas familiares?

-Absolutamente consciente, como primogénito era muy
fuerte tener que enfrentarme a ellos después de diez afios y
reconocerles: “Yo entré a la universidad y en realidad es una
meta qu e no voy a poder cumplir”. Y esto es definitivo porque
va la universidad es pagada y no tengo cémo resolver esto,
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cagué pistola, las expectativas se fueron a la mierda. Como
puedes ver no solamente es el ambito de la sexualidad donde
un<o entra en crisis sino que también en otros aspectos. Mis
potencialidades son muchas, pero las posibilidades de materia-
lizarlas son limitadas también.

—Durante el transcurso de construccion de este texto he-
mos hecho uso de una metodologia de trabajo donde ambos
intervenimos con personales aprehensiones. Yo diria que este
carnino ha sido una experiencia de construccion textual hovi-
zorztal y democrdtica...

~No sé... las preguntas las haces ti no mas.

~No seas injusto, hemos ido construyendo juntos este did-
logo 'y mds de una oportunidad me has puesto en jaque. Ahora
bien, parte de esa metodologia se ha expresado en que has
revisado todo los textos, cada uno de las transcripciones, cada
uncr de las conversaciones las has corregido y tal vez eso ha
tenido el costo de demorar el resultado, pero en el espiritu de
que quedes conforme con lo que se instala en el texto, aunque
entendiendo que tan conforme nunca vas a quedar porque
siermpre quedan cosas pendientes o formas de decirlas diferen-
les, pero en ese espiritu, hubieron trozos de esa conversacion
que al momento de tus correcciones las eliminaste, lo que
descubre cierto deseo de privacidad, hay una parte de ti en-
frentando este texto que te lleva a ocultar situaciones y quedan
como parte de tu intimidad, que es privativo de tu decision si
el resto lo sabe o no. Pero, espérate, no me interrumpas por-
que hasta ahi vamos Illanos. Podriamos decir que esto es una
man ifestacion del lugar comin de que todos tenemos derecho
a la privacidad, pero también en el libro has insistido
recurrentemente de que no podias entender tu vida como una
seguidilla de “privacidades” y que fue por eso que asumiste la
homosexualidad como una cuestion publica. ;Por qué el ser
homosexual te obliga a aparecer en los diarios y transformarte
en dirigente pitblico? ;Por qué cuando te entregan los resul-
tados de los exdamenes del VIH-SIDA te impones la obligacién
de hacerlo publico? ;Cémo se condicen estas dos dinamicas

225



que te cicompaiian, lo privado y lo puiblico, que han recorrido
las dec isiones mas importes de tu vida y el trayecto de este
texto?

~Y o sabia que en algiin momento me traerias este tema a
colacion. Una cosa antes de todo: el ideal seria que todo aque-
llo que uno vive lo pudiera publicar y publicarlo ya que nada
de lo que vivimos es tan secreto para que no se pueda decir, la
vida de las personas no tiene porque ser privada. El problema
esta en que estamos viviendo en una sociedad que lo privatiza
todo y donde muchos se mueven en el debate de lo privado y
lo publico, esta binariedad tan propia de nuestra forma de vida
hace que debamos cotidianamente definir lo que es publico y
lo que es privado de nuestras vidas. Fijate en los maricas:
todos los dias deben proteger la privacidad de su opcion sexual,
deben trabajar incansablemente para defender esa privacidad,
.y son felices con ello? Mientras mas privada es su opcion,
mas sufren, pero también mientras mas publica la hacen, mas
les castigan socialmente. ;Como saber cual es el punto de equi-
librio entre lo privado y lo publico en temas tan delicados
como éste? En el caso que tu traes sucede algo parecido. Lo
més probable que si hago mencion de mis vivencias con ciertas
personas, si hubiera puesto nombres, por ejemplo con quienes
me excité, con quienes me enamoré, con quienes viviy toda mi
historia, lo mas probable es que esas personas se sientan vul-
neradas porque estoy haciendo publico algo que ellos conside-
ran privado, como ves yo tampoco quiero quedar fuera de este
juego de las privacidades, son personas muy cercanas las que
yo podria haber mencionado, las que eliminé del relato, porque
creo quee les debo respeto a sus procesos. Pero en mi fuero creo
que no tiene porqué ser asi, no tendria porqué ser asi, pero no
todas las personas pensamos igual y simplemente estoy hacien-
do un acto mas bien de respeto a esas otras personas, €s mas
eso que una accion de resguardo de algo mio. En realidad soy
impudico en lo referido a mi vida personal, no tengo pudores
como para decir ciertas cosas. Por otro lado, es necesario
marcar la diferencia entre lo que es privado y lo que es parte
del des arrollo...
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—En algun momento hablaste de lo intimo para diferenciar de
lo privado. ;No te parece un poco sitico el término?

~Lo que tt todavia no captas es que las locas somos, por
naturaleza, siticas.

~Ese es un alcance que muestra lo dicho de otra forma
porque lo sittico no es propio de los chilenos ni de lus locas,
pero si es un término acufiado acd. Se trata de la reglamenta-
cidr1 de ciertas imitaciones a sectores sociales mds altos por
parée de las clases medias. En la Colonia la siutiqueria estaba
dada por la imitucién de los habitantes de este territorio de lo
europeo, lo afrancesado era comin denominarlo cémo siiitico,
pero ya en la Republica el término se le instala a las clases
medias en su intento por parecer de clase alta. En ese sentido,
la instalacién de la imitacion de género puede leerse recono-
cierzdo que el homosexual, o mas bien Ila loca, es sittica.

~Siatico o no, lo que trato de diferenciar es aquello refe-
rido a mi proceso personal y que es de mi exclusivo patrimo-
nio. Mi intimidad, eso que te parece sifitico, tiene que ver con
un desarrollo interior, asi como el autoerotismo es un asunto
que se vive solo con uno, de igual forma el desarrollo personal
no tengo porqué estar difundiéndolo, puedo hacerlo piiblico
pero es mi desarrollo y no voy a pedir que ti hagas lo mismo,
porque es mi desarrollo, te lo puedo contar, lo puedo hacer
publico pero no puedo promover de que esto que estoy vivien-
do lo vivas t, creo que ta tienes que hacer tu propio camino,
a lo mejor puedes contemplar mi desarrollo y replicar algo o
tomar algo de mis ideas, de mi forma de desarrollo que pudiera
ser aplicable en tu caso, pero tampoco se trata de hacer doctri-
na de todo. En definitiva hago publico lo que yo creo que todo
el mundo debe saber y que cada cual haga con ello lo que
quiera, no estoy tampoco imponiendo nada, cuando yo digo
que SO0y una persona seropositiva creo que no le estoy haciendo
dailo a nadie, por eso lo digo, si yo supiera que eso va a
perjudicar a una persona en particular no lo voy a hacer y de
hecho asi lo hice durante un tiempo cuando en mis primeros
afios de ser seropositivo mi compafiero no tenia la posibilidad
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personal de asumir su propia situacion, entonces si yo salia
siendo seropositivo todo el mundo le iba a preguntar a €l qué
pasaba con su situacion.

—;Esa frontera entre lo privado y lo publico estd sdlo en
el respeto?

~Para los efectos de tu pregunta de porqué eliminé ciertas
partes 3 nombres de este texto, yo diria que si. Mas que el
pudor, aunque en momentos también pudiera ser el pudor, uno
mide generalmente los costos de lo que esta haciendo pero yo
he dado pruebas suficientes de que eso no me determina, creo
que no estoy midiendo los costos por lo que digo, salvo que le
haga dafio a alguien.

—E#n “lo privado” también estd implicito el control que se
tiene sobre aquello, digamos “lo privatizado™.

—No es uno el que define lo que es privado, si tuviéramos
ese poder te creo.

—¢Pero, por qué no lo define uno?

_Estamos viviendo en una sociedad que se lo privatiza
todo, yo diria que el ochenta por ciento de tu vida es privada,
o tii crees que es privada, entonces tu sexualidad es privada, tu
trabajo es privado, tu vida afectiva es privada, toda tu vida es
privada, pero sin embargo la manejan intermediéndolas por las
politicas publicas, ti estds convencido de que son privadas y
en ese “creerlas privadas” no consideras cuestiones como la
educacion, la salud, la vida sexual libre, t0 estds convencido
que tu vida es privada, ti eres responsable de ti mismo y sin
embargo los que deciden sobre tu educacién, sobre tu salud,
sobre tu sexualidad son los que estan en el poder, nuestra vida
sexual la define el Estado, la definen las transnacionales, la
definen las empresas farmacéuticas, pero a nosotros nos con-
vencen de que nuestra sexualidad es privada, jmentira niiio! Es
publica, mi vida, tu vida y la de todos es una vida publica,
tremenclamente publica, los planes de planificacion familiar
son piblicos...
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~¢Y eso te lleva a ese impetu de hacer piiblico no sélo tu
honzosexualidad?

—Es que hay que ser coherente, los planes de prevencién
de VIH-SIDA son publicos, los planes de planificacién fami-
liar son publicos, la ley contra el aborto es publica, la pastilla
del-dia-después es un asunto piblico, en definitiva toda nuestra
vida esta regida de manera piiblica. Hasta el amor se santifica
pablicamente con la ceremonia del matrimonio.

~¢ Y por qué razon tenia que ser publica tu homosexualidad?

—No es mi homosexualidad la que estd siendo publica,
cuando yo digo que soy gay es porque quiero vivir mi sexua-
lidad tan pablicamente como las politicas de salud piblica que
se estan implementando, que no es otra cosa que politicas de
sexualidad. Intento ser coherente.

—¢En eso de hacerlo piiblico hay también un desafio al
poder?

—Se trata de que seamos coherentes, simplemente eso. Por
el momento no le agreguemos mas contenido a lo dicho.

—Pero esa coherencia te lleva a desafiar el doble discurso
venido del poder.

—No se si estoy desafiando al poder, tal vez es el poder el
que esta tratando que yo entienda las cosas asi. Es él quien me
desafia.

—A ver, jcomo es eso que el poder va a querer que ti
entieradas las cosas asi?

—Yo no lo tomo como un desafio personal, simplemente lo
tomo como una actitud coherente, no es un desafio.

—<Coherente con qué. con lo que el Estado te impone?

—Claro, porque si me piden ser coherente con el discurso,
no quiero ser coherente sélo con el discurso, quiero ser cohe-
rente con los hechos; el discurso del sistema es que tu sexua-
lidad es privada, pero todas las politicas son publicas, pero tu
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sexualt dad es privada. Bueno, yo quiero ser coherente con lo
piblico. no con el falso discurso de la privacidad, con los
hechos . con lo concreto de la vida en sociedad.

~L o privado va también aparejado de una negociacion:
“yo soy parte de algo que ni quieres ", asi lo narraste en algun
momerzto, 'y por eso que la sexualidad se transforma en una
mercarzeia’, y para ser mercancia tiene que ser privada por-
que si es publico deja de ser mercancia, pasa a ser algo solo
con valor de uso, no valor de cambio. En tanto es privado se
puede negociar con su transferencia, se puede hacer el trato.

—-A final de cuentas lo que uno hace al ser coherente es
negar el negocio, esa transaccion que haces mencion.

~Con el hecho de hacerlo publico rompes, terminas con la
posibil idad de la negociacién y rompes o explicitas la nego-
ciacidrz en otro plano.

—Con esto muestras que la moral del sistema es ambigua y
en esa incongruencia hay un discurso publico que lo privatiza
todo, tienes que hacerte cargo de la educacion tuya y de tus
hijos, tienes que hacerte cargo de tu salud y de tus hijos, tienes
que hacerte cargo de tu vivienda y la de tus hijos, tienes quc
hacerte cargo de tu sexualidad y la de tus hijos, al final todo lo
tienes que hacer ti y no existe responsabilidad social, sin
embargo todas las politicas plblicas son justamente para habi-
litar al sujeto que denominan ciudadano, a final de cuentas
estan h aciéndote la vida... una practica hipocrita porque el dis-
curso 1o tiene nada que ver con la practica, no tiene nada que
ver con la experiencia concreta, regulan tu vida, la normalizan,
le establecen leyes y paralelamente tienes que moverte con
esas leyes. De una parte te dicen: “tu eres responsable de tu
cuerpo”’ y por otro te imponen limites.

—En tanto impones tu sexualidad e impones tu realidad de
manerca puiblica, ;dénde queda el negocio? ;Hacia donde se
trasladea la politica? Cuando hablabamos de la politica estaba-
mos de acuerdo que la politica es una forma de negociacion.

—L o que pasa es que ahi soy yo como sujeto social y como
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sujeto individual el que se hace cargo realmente de lo que soy,
si te dicen que la sexualidad es tu responsabilidad, bueno, en-
tonces yo voy a tomar esa responsabilidad en mis manos. jEso
es hacer politica revolucionaria!

=81, ¢pero qué lugar ocupa ahi la politica? Estoy habldan-
dote de la politica como instrumento de distribucion y regula-
ciort de poder.

—Bueno, la politica homosexual, la politica desde ac4, des-
de los oprimidos, desde los excluidos es justamente hacernos
cargo de la posibilidad de ejercer poder v no soélo observar
como otros lo hacen. Si me estan transmitiendo todos los dias
el discurso de que la sexualidad es un problema mio, entonces
yo me voy a hacer cargo de mi sexualidad y lo que es politica
plblica lo voy a discutir publicamente, en ese sentido tengo
que debatir sobre la realidad, porque me estan hablando de
politicas de prevencion del VIH-SIDA y yo soy una persona
que vive con el VIH-SIDA y esas politicas publicas de las que
estan hablando no estan resolviendo mis problemas.

~En tanto lo piblico se hace cotidiancidad, en tanto lo
publico aparece como normalidad, lo piblico exigird nuevos
espacios, de la misma manera, en tanto la homosexualidad es
recorocida como una cuestion publica, en ese momenio la
homosexualidad también desaparece o se reconstruye en otras
formas de sexualidad, pero en el intertanto hay una sexualidad
absolZutamente tensada en esta contradiccion

—Hay un proceso de transicién que esta marcado por la
provocacion... y la siutiqueria, segin tu.

—Ese es un proceso de transicion que puede durar mucho,
pero en los ultimos quince afios ha sido un proceso acelerado
en lo referido a la homosexualidad.

—Es relativo, porque en realidad lo que esta ocurriendo es
que se esta perdiendo privacidad sélo dentro de cierto marco
que regula la politica puablica.

~Si comparamos este aiio dos mil cinco con el noventuio-
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cho, o con el ochentaiocho estamos hablando de diez, quince
arnios arrds...

—Pero la situacion es la misma, quizas en un grado super-
lativo distinto, pero es la misma situacion. Antes no se podia
hablar de los maricones, sin embargo...

-FE1 problema no es que no se pudiera hablar de los ma-
ricones, el problema es que los maricones no podian hablar de
si misn2os, que es distinto.

—~Dréjame terminar la idea. Antes no se podia hablar ni de
maricones, ni los maricones podian hablar pliblicamente de
ellos, no teniamos estos casos publicos que se estan desplegan-
do hoy dia, pero igual los maricones no pueden trabajar, igual
los maricones no se pueden atender en la salud, igual los ma-
ricones no se pueden casar, igual los maricones no pueden
hacer su vida, son grados distintos, pero es lo mismo, la discri-
minacion va tomando formas, colores diferentes de acuerdo a
los requerimientos que se le imponen., pero es la misma discri-
minacion, ;o crees que por haber payasos disfrazados de mari-
ca en la television eso indica que termino la discriminacién?
Hoy dia puedes reconocer cierta aceptacion, perddname, hoy
dia se estid aceptando determinadas formas de mariconeo lo
que significa que segin tu discurso deberiamos estar regulados
de una manera distinta, jte das cuenta? Estamos hablando de
distinto s niveles, no estamos hablando de la época de los escla-
vos, cierto, en la época de los esclavos teniamos tanta libertad
como hoy dia los obreros la tienen. Yo no estoy hablando de
si hay cambio o no hay cambio, creo que eso es irrelevante,
para mi importante es...

- Y por qué es irrelevante?

—Porque lo importante es la relacion que existe entre la
situacion que tenias y la situacion que tienes con la realidad.
La situacion que nosotros teniamos en los afios noventa con la
realidad es casi la misma que tenemos hoy dia.

—Pero no es la de los ochenta ni de los setenta.
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—Es la misma realidad, es de opresion, es de exclusién,
(qué importancia tiene que el cerco sea mas grande si vives
igual dentro del cerco? ;Porque amplias el cerco tienes mayor
libertad de movimiento? jLas huevas! Sigues siendo esclavo, la
difer encia esta en que hoy dia a lo mejor a nosotros no nos toca
ser los principales esclavos, siempre va a haber alguien mas
excluido, hoy dia son los peruanos, por ejemplo, que estan
viviendo la situacion que vivian los maricones hace veinte afios
atras, el problema es de la exclusion.

—De acuerdo, estas hablando de la exclusion de sectores
socicales como los homosexuales, como los emigrados, como
los obreros, como los indigenas, como los pobladores, son
distiritos grados de exclusion que se van manifesiando de dis-
tinta forma.

—Claro, porque te puedo asegurar que son tan excluidos
como nosotros en otra época.

—Esta claro en todo el texto que la preocupacion central
no es la homosexualidad sino la exclusion.

—Es que ese es nuestro lugar politico.

—Ese es el lugar politico, ese es el término exacto que tii usas
mas de una vez durante todo el texto. Pero si esa franja de exclui-
dos, que es una franja enorme, la focalizamos en los homosexua-
les, j mira donde nos enrollumos! lo no-privado en lo homosexual
ha siclo potenciado estos iiltimos afios.

—Pero ;qué es lo que se ha potenciado?

—Se ha potenciado el reconocimiento de orgdanicas, de vida
en parreja. El Mercurio, el sabado veintiuno de mayo. en plena
pagiria editorial enfoca el tema de los matrimonios homo-
sexuciles, incluso entrega la respuesta a los homosexuales y al
pais, lo plantea como una cuestion a debatir por la sociedad
todu.

—iMirate, nifio! No olvides que “FE/ Mercurio miente”.
Pero la pregunta que yo haco...
o o
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—Mi pregunta es la siguiente: En un contexto donde es
cada vez mas corriente la prdctica de asumir la homosexuali-
dad como un asunto publico, jcomo cambia la forma de hacer
politica? Comenzamos en los noventa con un MOVILH que
participd de la primera marcha con mdscaras, estamos en el
dos mil cinco con un Carlos Sdnchez trabajando en un sindi-
cato que se integra a la CUT®. Existe una franja de tiempo
que no es mucha, estamos hablando de quince afios, trece
anos...

—Nada.

—Nada, pero que ha marcado un proceso de transito, na-
cieron orgdnicas, murieron orgdnicas, se juntaron, asumieron,
nacieron dirigentes, nacié una referencia distinta. ;Ese Carlos
Sdanchez que tiene el poder para privatizar determinadas par-
tes de esta narracion se condice con un Carlos Sdanchez que
esta priblicamente apelando a su homosexualidad?

~Y a lo dije, lo privado no lo establezco yo, ni lo estable-
ces tl1, lo privado esta preestablecido. Una sociedad de mierda
lo establece, un Estado, una cultura por ultimo si quieres: esto
es privado y esto es publico, entonces hoy dia se nos ensefia a
través de la Iglesia, a través de la Escuela, a través de todos los
medios de comunicacion, qué es privado y qué es publico y eso
se aprende, nos relacionamos con ese tipo de valores, ese tipo
de relaciones, sucede que si yo digo lo que vivi con determi-
nadas o cuales personas...

~No es eso solamente Carlos. Tu desarrollo personal, eso
que deriominaste como “intimidad”, es una forma de privaci-
dad tarnbién.

—La decision es intima, si quiero la hago publica y si quie-
ro no la hago publica, de otra forma estariamos en un totalita-
rismo absurdo, que no resiste analisis. ;Qué otra vida intima
puedo privatizar? En mi caso, y que es tu preocupacién, cuan-
do estoy hablando de mi intimidad, la que puedo hacer piblica

63.- CUT: Central Unitaria de Trabajadores.
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y la que no, siempre es en funcidén de si va a generar dafio a las
personas que uno tiene en su entorno. Y ese es todo el cuento
y el daiio no se lo produce uno por lo que diga. sino que esta
sociedad de mierda va a castigar a otros por las consecuencias
de haberse metido con un maricdn, ese es el cuento, entonces
no es porque uno diga: por pudor no lo voy a decir. No, no lo
voy a decir simplemente porque si digo algo a este o esta la
van a hacer pagar el pato® y esa persona no esta dispuesta a
enfrentar esas consecuencias. entonces jpor qué lo voy a decir?
(por qué la tengo que olvidar? Un minimo de conducta ética
frente a lo que uno dice o lo que no dijo.

~Exceptuando la politica y la confrontacién con ese esta-
merrto tan poderoso, ;en qué otros canales logras enfrentar o
visibilizar los dolores, la discriminacion...?

—No te entiendo la pregunta. En la politica por ejemplo...

~En la politica, la politica es una forma de canalizar des-
arrarigos. dolores, injusticia, negociar con eso. ;qué otro espa-
cio existe que no sea lu politica?

~Toda la vida es politica, para mi la politica no es un
asurto limitado, la vida es politica, toda la vida de una persona
es politica y el estar consciente de la vida de una persona es
estar consciente de la politica, cada cosa que uno hace es parte
de una totalidad, uno no esta ajeno a nada, es parte de una
totalidad, entonces yo siento que cada una de las partes de mi
existencia, sea intima o no intima, esta relacionada con una
totalidad y todo lo que haga y sufra es consecuencia y es parte
de una totalidad también. Si hago algo va a tener consecuen-
cias. muchos de mis sufrimientos son consecuencia de lo que
los demas han hecho también, estamos todos de alguna manera
relacionados. Cuando me preguntas qué diferencia hay en el
quehacer politico de antes con el de ahora, en mi caso estoy
mucho mas consciente de o que cstoy haciendo, no es que
saque la calculadora para decir esto va en este sentido, sino
que uno esta mucho mas consciente y trata de ser mas coheren-

64.- Pagar el pato: Cargar con la culpa.
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te, a lo mejor no es comparable pero una ballena tiene tanta
importancia como la vida de los seres humanos, al final uno
logra c omprender eso, yo diria que en realidad la accion poli-
tica cuando es consciente y coherente se hace mas rica. Y yo
siento que hay un grupo de personas, por lo menos con las que
estamo s trabajando en la actualidad, que tenemos un poquitito
mas de consistencia en eso, somos mas coherentes, tenemos
més contenido, somos menos, si, pero estamos mas compene-
trados y ahi me siento izquierda, izquierda mas que partidos
politicos, me siento de izquierda, en esa construccion estamos
méas afiatados y mas convencidos de que no hemos sido derro-
tados, es lo que te puedo decir, que la diferencia entre el ayer
y el hoy es un maricén que estaba desenvolviéndose y hoy es
un maricon desenvuelto...

—; £n el proceso de trabajo de este texto...?

—;,Cuanto llevamos? Cuatro. No, llevamos seis afios. Es
mucho tiempo para escribir un libro. No te vas a hacer rico con
lo que publiques.

~No, eso estd claro. El cerco que hacias referencia antes
lo metaforizamos con la salida del cléset a la casa, de la casa
ala calle....

—Dre la casa a la calle.

—FEl cléset puede crecer, incluso hoy dia se puede salir del
cléset sin salir del dormitorio, estds todavia encerrado pero en
tanto e ncuentras al resto de la casa estds menos encerrado...

—A hora la casa esta inserta en un condominio, eso te ejempli-
fica coro la exclusion, lo publico y lo privado van cambiando.

~E| texto que narraste acd habla del encuentro con los
excluidos, jexcluidos de qué?

—E xcluidos de hacer su propia existencia de manera publi-
ca, su propia vida, eso es lo que yo te decia; el ochenta por
ciento de nuestra vida es privada, esta privatizada, te conven-
cen de que es privada, pero sin embargo, te la dirige una mi-
noria, wna minoria que esta enquistada en el poder dirige tu
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vida y estas convencido de que en realidad ellos tienen razén,
de que mi existencia es privada y no tengo porqué meterme
conm la vida de los demds. Y sucede que lo que nosotros tene-
moOs que hacer es justamente revertir esa situacién y el cuento
s que el diez por ciento que est4 en el poder no tiene por qué
regir la vida del otro noventa por ciento, que ellos rijan su
existencia, nosotros haremos de la nuestra lo que estimemos
conveniente, eso significa que ellos tendran que trabajar y
nosotros también seguiremos trabajando pero que cada cual se
haga cargo de su existencia.

—(Y 1 crees que el poder ejercido por esa minoria no
permite que nos hagamos cargo de nuestra existencia?

—El poder no es un sujeto o un monstruo, en definitiva el
poder no es un algo tangible, es mas bien un gjercicio, una
negociacion. Es la manera en que se ejerce hoy dia lo que no
permite espacios mayores de responsabilidad individual y co-
lectiva, porque cada uno de nosotros deberiamos hacernos car-
go de nuestro propio poder, todos tenemos poder, el poder no
esta en La Moneda, no estd en un edificio plblico, no esta en
ninguna parte, el poder lo tenemos nosotros y lo que ocurre es
que como nosotros tenemos nuestra vida privada ;qué es lo
que hacemos? Delegamos en el poder publico porque nuestra
vida privada es muy pesada, delegamos nuestro poder, lo dele-
£amos, votamos o simplemente no votamos, pero al final otros
deciden por nosotros y ese es el cuento, un diez por ciento de
la poblacién esta enquistada en el poder politico...

—Entre las reivindicaciones que los homosexuales han le-
vantado en estos iiltimos ajios en Chile aparecen carencias
que en algiin momento hiciste ver Y que me quedo dando vuel-
las porque creo que es también parte de los estereotipos que
existen del homosexual. Me manifestaste que estabas en un
sindicato, mafiana no sabias en qué ibas a estar pero que
habicrn dos preocupaciones que te daban vueltas cono reivin-
dicac iones no atendidas: la paternidad y la vejez. La paterni-
dad i hemos tocado, le hemos metido diente al tema, pero no
se hadla de la vejez del homosexual.
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—En realidad no se habla de ninguna vejez. Se habla de la
“tercera edad”. Mas bien de la sexualidad-vejez, de la sexuali-
dad en la vejez no se habla, porque siempre se piensa a los
viejos como asexuados.

—Pero de lo que no estin hablando es del viejo que es
marica, que ha sido marica toda la vida o buena parte de su
vida o por tltimo del que se da cuenta que es marica y queda
doblemente abandonado ;jme entiendes?

~Es una preocupacion que tengo, ahora no tengo el tiempo
ni las energias como para asumir ese cuento, pero estd dentro
de mis cosas pendientes y creo que lo voy a sumir a final de
cuentas, no se cuando, pero es una de mis tareas, nadie se
quiere hacer cargo de los viejos. Hasta ahora no he visto nin-
gin dirigente homosexual que esté preocupado de ese tema.

—La plataforma desde donde se presenta el homosexual hoy
dia no incluye a ese sujeto, el paradigma gay no es viejo. No
hay ningun tipo de referencia, no he encontrado ni literatura.

—No, al contrario, el paradigma homosexual es “la tierra
de nunca jamas”, esa es la tierra de los gay, nunca vas a enve-
jecer, es el complejo de Peter Pan, nosotros los gay no enve-
jecemos, jun gay viejo? Eso esta fuera del mundo homosexual,
del mundo gay. No, no se habla de eso, son invisibles, no
existen, dirfa que los gay pobres y viejos estan en un asilo de
ancianos, es lo més probable. Por otro lado ellos mismos son
reticentes a mostrarse, se formaron y vivieron desde el paradig-
ma de 1o privado. Son gente decente, muy conservadores, para
ellos no es bien visto que los homosexuales anden de la mano
en la calle o anden haciendo espectéculo, a ellos les toco vivir
otra historia, para ellos el homosexual no tiene que ser un mal
ejemplo para los nifios. Ahi hay un segmento que es dificil de
abordar.

—Iracluso para ellos es dificil. Por lo mismo es doblemente
importante dejar el registro de que existen, son una realidad
enmasc arada en la elegancia.
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—Lo mas terrible Cristian, es que ningin dirigente homo-
sexcual joven, ni de mediana edad se lo ha planteado, nadie se
lo plantea, creo que la gran mayoria de los dirigentes actuales,
sino la totalidad, piensan que van a estar en otra situacién, que
van a dejar de ser homosexuales o que su vida va a ser tan
rea lizada que no van a tener ningin rollo cuando sean viejos,
no se ven viejos. Hablar del tema favorece en las generaciones
actuales, como hace unos quince afios atras favorecié mucho la
existencia del VIH.

—¢Por qué?

—Porque las expectativas de vida de la comunidad homo-
sexual se hizo jnadal, todas las locas pensaban que se iban a
morir y les ayudé para asumir cierta visibilidad.

—¢Pero tampoco eso se manifesté en un acercamiento «
los viejos?

—Son procesos diferentes, el hecho de que te vas a morir
joven y no te estas pensando viejo no te obliga a pensar en el
resto pero si te facilita el mostrarte. ;Te vas a morir joven,
tienes que disfrutar la vida! Pero también existen otros facto-
res, por ejemplo el individualismo que el sistema econémico
exacerba y el hecho de que sea una comunidad cautiva en los
bares, en las discotecas, en las tiendas, es un sector afecto al
consumismo, al individualismo, entonces esta atrapado en una
practica consumista, es un segmento que estd muy, muy, muy
atrincherado justamente por las politicas publicas.

—Pero existe un elemento que escapu a lo que dices: hoy
el homosexuul, joven o adulto puede vivir su opcion mas alo-
cado, usemos esa palabra en un transito. El tema es que el
viejo es doblemente excluido, el viejo homosexual es excluido
por el poder, por la sociedad...

—Y por las propias locas...
— Y es excluido por lus propias locas, cierto.

—iPero si las locas son lo més excluyentes que hay! La
comunidad homosexual es tremendamente discriminatoria con
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los indios, con los peruanos, con los viejos, con los discapaci-
tados, hay dirigentes que discriminan a las travestis, que discri-
minan a las lesbianas, es tremendamente discriminatorio.

—Queeda mucho por conversar, muchos temas se nos que-
dan pernrdientes y existe la tentacién de seguir este didlogo
eternaniente, pero creo prudente llegar hasta aqui por el mo-
mento. Quizds de viejos volvanios a reunirnos frente a esta fiel
grabadora y seas ti el que pregunte mds 'y yo el que intente
responder. Dejemos para ese momento lo que nos resta por
escribir. Queda mucho por hacer.
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Este hibro trata de la vida de un hombre, un hombre
que dice “estar” homosexual, que fue dingente piblico
del Movimiento de laquierda Revolucionaria (MIR) du-
rante la dictadura, que es padre de vna bella mujer y
dirige un sindicato. Estas pocas palabras resumen el li-
bro. Pero, ;jpuede un libro resumir una vida? ; (Jué es ser
homosexual en Chile? ;Como se llcga a ser, o estar, ho-
mosexual? ;Qué elementos intervienen en la compleja
relacion de ellos con el resto de la sociedad? ; Qué con-
senso lleva sistemdticamente a la exclusion de esta comu-
nidad? Estas y muchas otras preguntas han motivado este
libro, en la bisqueda de respuestas que provengan desde
esa misma comunidad. No se trata va de saber cudntos
son i la manera que se visten, si no como la sociedad se
estructura con csta diversidad de opciones sexuales cn su
intenior ¥ como esta prictica comunitaria se hace o no
funcional al devenir social chileno. Asunto relacionado v
a la vez independiente es la literaura referida a la homo-
sexualidad en Chile, cues-
lion escasa va que, o bien
s¢ invisibiliza bajo ¢l du-
doso manto de la metifo-
ra, o ¢l tema no ha supera-
do el interés de pocos na-
rradores, a pesar de la
~ sorpresiva intervencion de
esta comunidad en el Clu-
le de los "90. Recumr a la
memoria como articuladora del hecho cultural y descu-
brir Ia precariedad de una narracion homosexual motiva-
ron este esfuerzo, que transitoriamente podemos denomi-
nar como de re-construccion cultural a partir de ung ex-
periencia, la de Carlos Sdnchez. que ademds posec la
particularidad de que el acto de reconocerse como homo-
sexual lo asume adulto, con todo lo que esto implica al
hacer de su decisidn un asunto piblico, abierto v

propositivo.





